go

Men, let's go. For the dreams we have, for the joys we want.

【原创】你的心，其实我一直都懂

注：写完这篇，我要停笔一段时间了。作为告别，将此文献给母亲。

Another version with pictures and music is available at:

http://user.qzone.qq.com/176497662/blog/1336980404

每年的母亲节，都是Sealeen同学第一个通知我：hi，XX，今天要记得给你妈打电话！

今年，她没有提醒我，但是我却记起来了。

前天的时候，母亲大人打电话给我，矢志不渝的拨了好几通越洋电话。我一一都给挂了，一来是因为忙着改试卷，二来是因为自己计划母亲节的时候打，得省点台词。

昨天晚上正好是国内的母亲节，我打了过去。

老妈显得无比高兴，说起母亲节。她说：别人告诉我的时候，我可开心了，觉得你会打电话，果然打过来了。哈哈。

正说话之间，有人在耳边说：**姐，打过来了吧！

她得瑟着说：嗯嗯嗯，正在打呢。

我一乐，问她最近干什么。她就巴拉巴拉的告诉我最近照顾小孩啦，打麻将赢了一千多块钱啦。

她总是一开心起来，像个小孩子说个不停。完了总会不忘像父亲大人一样关心我的身体。

不知道怎么地，我脑海里面总想起去年我离开家的时候。她送我，费力的将我的行李往电动车上搬，我说我来搬，她不让，然后固执的说：我要搬，路途还遥远，有得你搬。

我手拿着两个橙子，从后面抱着她，说：老妈子，要不我们来个自拍呗。其实这话的时候，我心里其实发酸。

她搓搓手，笑笑说：好好好！

就那样，像小时候她抱着我那样。我抱着她，脸贴在一起，45度角，闪了一张。

我至今还记得走的那天早上，她一遍一遍的check我的行李箱，生怕落了这个落了那个。

走在路上，她总是笑着对别人说，唉，不知道是不是再过两年再回来。

我知道她想我，尤其是去年听说我的事的时候，她有好几个晚上睡不着觉。

我告诉她我想回去一趟的时候，她一方面心疼路费，一方面很想自己离家2年半的小儿子，想得心疼。

于是，她似乎下定决心的说，你回来吧，回来吧。

那个时候，我想起的是多少年前，我第一次想买电脑的时候，我告诉了她我的想法。

尽管我上大学的学费和生活费都是自己贷款和奖学金搞定，坚持没有让家里负担。但是当时的我实在没有钱买电脑。我就和她随便说了一下。她就问：多少钱，我给你！

我沉默，觉得没有坚守住自己的原则。这些年，因为一直觉得他们辛苦，我不忍心去让他们再因为钱的事情操心。尽管我知道，她和父亲是这个世界上最爱我的人，高中以后任何时候只要我需要钱或者东西，他们从来没有一点犹豫的支持我，甚至有时候不问我要去干什么。

结果是，第二天，她打电话给我，说：“电脑的钱马上你老爸给你汇过去，但是你答应我，去买部笔记本电脑，不要贪便宜买台式机，我不想你有时候想用用不了。”

要知道当时，笔记本电脑在高校才刚刚流行，价格上万，而且几乎是同等性能的台式机的两倍多。而我母亲，她从来没有碰过电脑，也不知道台式机和笔记本的区别，只是她去打听了一下彼此的利弊，就果断的告诉我父亲，要买就买最好的。

当时的我，接到这个电话的时候，感动得快说不出话来。

那年，我算是系里最早的一帮有笔记本电脑的人之一。

当年寒假，我带电脑回家，告诉她和老爸如何用笔记本拍照。那个时候的集成摄像头还刚开始流行，很多人都还不是使用数码相机，而是胶卷。所以我当时教他们两口子拍照片，加特效，以及录制DV的时候，他俩老激动了。我更是导演了他俩第一张浪漫式的合影，并制作了一个数码动感画册，配的音乐是当年流行的《老鼠爱大米》。

老妈自从我离开家上大学之后，就开始走搞笑路线。每次电话里面总是欢乐得不行，想着法子逗我乐。

有几次我心情不好，她就说，唉，你又不在我身边哦。在我身边，我就做点好吃的，你不就开心啦。

有几次，我打电话回去，她正在做饭，说：**啊，我正在做菜，很好吃啊。要不要我在电话里递给你吃？

我就配合着说：好啊好啊，搞过来搞过来，我张着嘴呢！

“哎哟喂，给你一大块”，她了乐哈哈的说：“好吃不？”

我就嚼吧嚼吧，说：真好吃啊！

她又接着乐得不行。

她一直酷爱打麻将，但是因为父亲生意忙，没有时间。同时也因为父亲一直反对她打。所以她经常和我诉苦，说你老爸这个老古董，总是不喜欢我打麻将啊。

我就说，好啦，只要你答应我在他忙的时候多帮帮他，不去打，我来劝他等不太忙的时候不干涉你。

她又乐：哈哈，好好好。

因为她知道我父亲很倔，但是他愿意听我的话，每次她和父亲吵架，都是我去调停。有时候父亲的固执让她为难，她就吓唬他：你要再倔强，我就给**打电话！

母亲一直是个要强的人，从小就是家里的老大。带几个弟弟妹妹长大，上山下地，爬树捉鱼，据说无所不通。外婆村里的人都觉得她实在是厉害的角色，从来没有见过她怕过什么。

小时候，家里不富裕，父亲去城里打拼，是母亲逼他去的。她当时借了一笔钱，大手一挥，说：你去吧，出去闯，家里的事我来扛。你也不要担心，输了我不怪你。

刚开始摸索着做生意的父亲非常艰难，每天回家借酒消愁，也不再把我抱在怀里拿胡渣刺我的脸。母亲每次都是看在眼里，痛在心里。

父亲脾气不好的时候很固执，母亲几次想发威。那时候我虽然小，但懂得我要是不调停一下，估计很麻烦。所以我总是告诉她，他心情不好，不理他就好了。两个人都倔强的时候，一定要有个人要忍一下的。母亲点点头，她也开始觉得我懂事了，愿意向我诉苦，也愿意相信我。

我想她一直很相信我的原因，是我愿意帮她干活，或者陪着她。尽管我很懒，但是关键时候不掉链子。

那个时候家里还有不少地，我从小就帮着家里放牛，然后母亲挑起了家里所有的重活。村里人说，从来没有见过哪个女人如她那般，所有男人干的活都自己一个人挑起来。更是很多人那她当榜样来激励自己的婆娘干活上点档次，要有担当。

而我，理解她的辛苦。那些背后的夸奖后面是多少汗水和艰辛，只有她自己知道。

我愿意帮她干活的时候，她总是喜欢说：哈哈，一个鸡公四两力，你帮了我不少忙！

我笑笑。

记忆中，我们一起种过棉花。夏天的烈日下，我晒得发晕，她就让我休息一会儿，再小弄一会儿，但是她从来不休息。

我们一起去卖藕，道路泥泞不好走，而且我们要拖一个很大的装满了藕的板车。她努力掌握方向，使劲往前拉。而我基本上扮演一个小牛的角色，拉着一根很长的绳子拼命往前拉。即使我起的作用并不大，但无疑我因为使劲而憋红了的脸成了她最大的动力。路途虽遥远，可是我们总能够一天拉上几个来回。我们颇为以此为傲。

到今天，当家里条件越来越好的时候，她总是说，那个时候多亏了你啊，我总记得那个时候我们一起拉车去卖藕的情景。然后她羞涩的一笑，看我记起来没有。 

而我，如果不是她经常提起，似乎早已经忘记了那档子事。要说记得，我只记得我们每次去轧米，要拖稻谷到很远的地方。也是用同样的方式，我们一起合作拉过去。她总会买我喜欢吃的雪糕，说：**,来，奖你的！然后她笑着擦擦汗，就看着我欢快的吃雪糕。

她也一直很感激我愿意帮她背很重的稻谷到楼上去晒，愿意陪着她赶夜路。所以每次她说，幸亏有你，要不然我这事我做不来的时候。我鼻子发酸，因为她太辛苦了。

母亲与我的回忆，有很多的不同。有时候我记起来她有次打我打得很凶，告诉她，她不承认，说：胡说，我什么时候打过你！

我笑，知道她大概是希望我忘掉那件事。

其实那次是因为我去放野火，不小心烧了她给我新买的棉袄。或许因为那是她用私房钱给我买的，看我如此不珍惜，怒从心来，就狠狠揍了我一顿。

之后的我并没有怪她揍我。长大之后的我更是觉得那是我美好的回忆之一，因为她揍我确实不如父亲揍我多。而她总羞于提起。

我从没有说过我爱她，也从未夸过她是个好妈妈。但是她确实是个好母亲，也是中国众多善良勤劳伟大的母亲之一。

多少次，我想起我小时候牙疼睡不着觉，是她抱着我一夜不睡，用那嘶哑的声线唱歌给我听，摸着我肿起来的脸，一遍遍的说：我的*儿受苦了，我的*儿受苦了。然后第二天赶早去城里看医生。也是她一次次背着发高烧的我赶往几里外的医院。然后安慰因为打针而痛的不说话的我。

也是她，在我调皮的时候，多少次骂我不听话的小兔崽子、抽筋的等等。长大后的我，其实多想告诉她，我喜欢她当时那样骂我，以及气急败坏无可奈何的样子。

母亲是个坚强的人，也是个感性的人。小时候曾经因为我不听话，还找一些破理由说她不好，就在我面前掉眼泪，搞得我心酸，说要不你不哭，我不那样了。

后来，我到市里上初中，父亲也留在城里坐生意。每次周末，我和哥哥以及嫂子回家去，家里很热闹，她总是很高兴。可是她说，**你知道么，每次你们星期天晚上离开家的时候，我总是看着你们流泪。我觉得你们都走了，家里好冷清，没有人作伴，我不喜欢那样！

我说，好的好的，我多回来陪你，你也多去打麻将吧。她就破涕为笑微笑，说哈哈，这个主意不错啊。

而最为让我心酸的，是当年我离开中国来美国。带从来没有出过家乡和远门的她去上海，她一路上看到很多风景，一点都没有我所期待看到的激动。

夜晚走在上海陆家嘴的街道上，她经常下意识的握住我的手，很用力。然后在我侧后方跟得很紧，仿佛一个害怕迷路的孩子，紧紧跟着自己信赖的大人一样。我知道她以前不像父亲那样期望我飞得越高越好，她想我在她身边，但也知道我有梦想，她也不想自己的孩子没有梦想。

她说她一点都不稀罕上海这个花花世界，楼太高让人透不过气来。看到东方明珠和环球金融大厦也没有听她哇过哪怕一声。

她在上海浦东国际机场看着我离开，久久不愿转身离去。就那样，她双手抱在身面，远远的看着我，偶尔挥挥手，一次又一次重复这个动作。然后有几次，她偷偷转过头，我知道她在擦无法控制而溢出的泪水。

去年12月，当我再次离开的时候，她和父亲去家乡的车站送我。我坐在车上，车马上要开了。我看着站在离我最近的窗外的他们俩，看着他们日渐苍老的脸庞，心里阵阵发酸。

我看到父亲很沉默，但是抬头看我的时候在笑。然后我看她，她看着我，突然低下头，我知道她在强忍着泪水。然后她又倔强式的抬头，红着眼睛微笑，向我挥手，大概是想和我说一路顺风，孩子。

我照了一张当时他们俩并肩站在一起的照片，一直放在我手机上做桌面。我总是在难过的时候拿来看看，就一点点恢复心情。

多少年了，她总说我是她的精神力量，是她开心的动力。我说我又何尝不是。

我上次回去，她陪我去所有我以前就读过的地方 ---- 小学，初中和高中，她一遍遍的念叨说每次走过这些地方都会说，啊，这是我的**当年读过的地方！

去年的一个夜晚，我带她和侄女去广场玩，买了一些孔明灯，告诉她这个可以许愿的。她高兴得像个孩子，回到家就说，走走走，我们去放哈。

我说好啊，我点着之后让她拿着，慢慢的放。然后说，要不许个愿呗。

嗯，她看着慢慢飘向天际的等，估计在心里许愿。然后说，哎呀，好高呀，你看你看，都飘到那里去鸟！

不久前的一天，她兴奋打电话给我说：**啊，我又买了几个许愿灯放了，哈哈。

我就笑，想着她笨拙的拆线，点灯，然后放手，让它飞向天际，带着她的愿望，靠近天际，靠近自己心里神圣的地方。

那时候我才想起每次我行，不管我是去哪里。她那天晚上总是在看着时间，念叨，哎呀，**现在应该到某某地方了。读大学的时候，每次看到天气预报说合肥，她总逗小唯子说哎呀，那是你**读书的地方哦。我们的唯子也要努力，去那里读书哦。

如今每次电视上看到美国的新闻，她总是我小侄子思睿说哎呀，你**在那里呢，你长大了也去好不好？然后总是拿着我们的照片，教小孩子念我的名字。

不管是骄傲，还是牵挂，她的那份寄托，我懂。

如今，我回头看看走过的路。成长路上的阵痛和艰辛，有哪件事情能够和她曾经所经历的相提并论？

我总是想起她坚强的微笑，有时候乐观的自嘲，总能够给我很多力量。

尽管我关心的很多东西她不懂，但是她说出来的话总能很打动我。有时候一些幼稚的话， 足以让我哈哈大笑后沉思很久。

我爱她，这是真的。我知道她也爱我，也是真的。

母亲在我心里，是个坚强的后盾，也是个永远没有长大的孩子。我的心，在她手里是条长长的线，飘得再远，也在手里。而她，于我，是永远的云，即使再远，也飘在我心里。

谢谢你，母亲。若非有你，也不会有我的过去现在和未来。

只希望你安康，在每一个有你有我的日子。

灵致随笔

2012年5月13日

加州

Notes of Todays talk

Todays talk is about NP hard problems in machine learning, under certain kind of assumptions of the input and the output, could be solved in polynomial problem.

The high level message is that some NP hard problem, if you consider about the input in a general case, the worst-case complexity would be horrible. However, if you add more assumptions, such as the structure of the data (depends on the specific problem you are working on), could make a huge difference on the complexity. 

But the most challenging put is about making the assumption. This also give me similar feeling in the problem we are attacking right now. as the data are high dimensional and complicated, we don't have good weapon on firing at these problems. i feel that we are approaching by the same philosophy. 

Another thing worthy to mention is that Bin jie talked to me today. I just found she is cute when she "critisize" me, but unfortunely she found it. But it helps. I should be more serious in many situation now. 

 

The message to all of my student before the final

Dear All,

Glad to meet some of your guys at the office hour today!

And I am so happy and proud to be the GSI for you in this wonderful semester and work with Howard. It's my favorite  teaching semester!  Thanks for all the support and all the joys we share together within this Stat 2 journey.

Hope all of you have a nice review week and final week. And good luck with final.

Just a few kind tips for your review and final:

1. scan the summary of each chapter of the book quickly and try to find the topic you are not familiar but important, then focus more on that.

2. Learn from the mistakes you have ever make before --- quiz, homework and Midterms.

3. Look into the notes of the important topics such as the 4 groups of Expected Value and their Standard Error we have learnt this semester.  Probability And rule , OR rule, Complemental rule etc.

4. Summarize into the A4 paper you can bring in carefully, and make sure you understand what you are writing. NOT just remember the formulas.

5. Practice is always the key to conquer the fear of exam. And it's the best way to help you understand the material. Keep discussing with good friends in the class if you get confused.

6. Keep calm in the exam. If there is any problem you get stuck, it might also be hard to others. Don't blame yourself but focus on more on the progress you can make. And try to keep your answer clear and well written. And Never never surrender before the deadline of the exam. Fight to the end like a soldier!

7. Study hard and study smart. Don't study overnight just before the exam. Stay in a good shape is more important than just comfort yourself by read more things before the battle.

8. Be happy with what you paid and what you gained from the course and persuade yourself to try your best instead of thinking about any results.


Last one:   Live long and prosper! Always love yourself more than what we can see!

:-)

Best
HW

29

我只是觉得在青春的尾巴上，发现很多以前所看重的东西不过都是浮云。而以前很珍惜的东西，现在确实不应该抛弃。

这个现实的世界很现实，没有人愿意为你的午餐无偿买单，也没有人愿意等在你身边知道永远。要想生活，还是得往前面跑。不管你愿意还是不愿意。

那么我常常问我的话是，我们做这一切，痛苦这一切的意义是什么？

没有人能够凭空说我们玩不起现实这个游戏，你我皆在其中，如若你能够跳起来，我为何又不可？

我只是不相信我那些年渴望或者痛苦过得东西，我就注定得不到，我知道那个时候我不够努力，但是so what？

我并不认输，也不想形如走尸般的依赖别人抛下的果实过日子。我不是傻子，我也不是懒子。

好吧，如果你不信。我只有一句话：为何我们不试试看，走着瞧。

人生于我，本没有失败，都是过程，都是风景。那么，我希望，我的风景，你能够欣赏和懂。

为我们即将逝去的青春

按语：  仅以此文，致我们无路可退的青春。

似乎很长一段时间，青春这个词汇与我是两个奢侈的字眼。这大概是因为我感觉不到青春的到来，也未曾感觉到青春的散去。

可是，生活中总是不断有人和我说，hi，你看，就咱们这个年纪，老啦！

说这话的，有生于上个世纪九十年代的人，也有总将被他们凶猛的拍死在沙滩上的八零年代 --- 也即我这个年代。

当我还是一个高中生，也算纯，也算萌的时候，我看过一片名叫《青春》的散文，据说是全世界最为广泛流传的文章，甚至当年盟军统帅麦克阿瑟将这片豆腐干放在胸口的口袋里，不时拿出来老黄瓜刷刷绿漆。

那时候的我读那种文章，更多的是一种少年常有的懵懂情怀，对未来有种说不清道不明的憧憬感。觉得青春了不起，可以荒诞不羁，可以纵横江湖。

可惜，现实的骨感刺瞎了理想的丰满。我们这一代人，注定是中国相当苦逼的一代人之一。升学的压力，工作的压力，然后是生存的压力，让人来不及回头也不忍心回头望望自己青春的脚印。

那些年，我们或为了期末考试的好成绩，或为了少得可怜的奖学金，或为了曾经心仪的妹子，或为了自己眼中的荣耀，或为了署上大名的paper，或为了刺瞎别人狗眼的工资，而挥汗，而痛心，而昂首，而低头，而欢呼，而痛哭 ...

我们总是以某种奇特的方式，在教室内，在电脑前，在马路上，在商场里，在旅馆的床上使用、耗散和享受自己的青春。

人在青春期的最大的好处，或许就是你永远不需要从心理上或者生理上恐惧那种时光剥夺你所有一切的幻象。

人们说青春等同于梦想，而我们常常迷茫梦想是神马？

然后突然有一天，说，嗨，我要牛逼，我要牛逼！

于是开始热血，于是开始汗如雨下金不换，低头耕锄于心间。

我呢？ 那个喜好青春感觉我哪里去了？

都说人生如戏，全靠演技。我们是不是迷路了？是不是因为每每入戏太深，忘了回来的路？

多少年前，在北京的那个夜晚，我带着汀州和另外一个妹子去找陈军，见面第一句话，他就说，我都是奔三的人了，不比你们年轻人啊。

我大笑，说你不就是比我们大几岁嘛，要不要这么感慨啊？！

可是，就是这几年间，转眼我站在了以前我远望的那个年纪。我竟然回顾青春这个字眼，无奈中有些悲伤。

有人想问我，喂，大叔，你又犯二了吧？！

我想说，你叔我伤不起啊！

翻翻以前的相册，看看自己曾经青葱的脸庞，是自己吗？我总是轻轻问自己，抬头看看月光，月亮还是那个月亮，只是多少有些时光留下的沧桑。

或许我不得不承认，岁月是把杀猪刀，刻了一刀又一刀。然后皱纹上了脸，沧桑入了心。

2011年的那次低潮，如同凶猛的钱塘江潮，带走了我所有关于青春的美好回忆，也带走了一种类似梦想的东西。

昨天突然在 Lake Chabit的浮桥上仰望月空，那片皎洁竟然让我想起了童年的远去，而如今，我再沉思，是青春的远去啊。

我的心痛，不是为了祭奠青春，而在呼唤梦想。我愿以为，梦想是一种精神上的青春，一种增加你对现实容忍度的良药。 如果放在枕边，即使隔了三十年，还是一样的经典和耐用。

我不曾抚摸梦想很久，也玩世不恭很久。渐渐的我累了，就在青春的尾巴上。

我不会劈材，我也不会喂马，更无所谓春暖花开，或者相信所谓人间自有真情在。

我只是相信，或者愿意相信，你我之间，即使青春散场，还有一种叫做梦想的东西。抱着它，你可以安然入梦，然后激情的醒来。

青春，淡淡说byebye。

梦想，讲不出离别，说不出再见。

你就回来，然后永远的留下吧。

ps. 只是希望，我还尊重我的诺言和曾经的梦想。

灵致

2012年5月3日

加州

【原创】写给你的我的闷骚

每个早晨

迎着阳光

我总会不经意间遇到你

而你总是静静的站在那儿

一动也不动

不笑也不哭

不喜也不悲

时光很匆匆

我总是拼命往前赶

没时间停下脚步

和你说声

嗨，你好吗

等待我的是

准备考试的学生

还有

准备考我的老师

和那

马上要开始的钟声

其实

我多想告诉你

我喜欢

你那淡淡的迷人的芳香

还有在风中摇曳的秀发

可我总是匆匆

只能

用身影划过你深情的眼眸

 

春去春来

花开花败

岁月没有不散的筵席

人生没有无言的结局

所以我知道

你来了还会走

而你走了

或许还会来

这个冷漠的世界

对你而言

或许有如西伯利亚的寒冬

所以你觉得

无人能懂你的温柔

可你还是芳华如故

一如你春来的微笑

一如你夏去的背影

有时看你压力山大

一缕缕飘落的秀发

想与你在月光下扯淡

和你谈谈芳华湖畔

那些青春好笑的故事

让你暂弃时光的负担

开心的大笑

想要告诉你

生命苦短

何不与有爱的人

做爱做的事

唱爱唱的歌

可你听不懂中国话

也不懂东方的文化

你从不超短裙

也未曾低胸装

不想坑干爹

也不会雅买蝶

那么高傲的

端庄的

站在那里

所以我还是

轻轻的

划过你的身旁

不让我的猥琐

玷污你洁白的年华

后记：仅以此文，献给校园西边那棵美丽的桃树，并打发我监考中的无聊时光。

灵致

2012年4月18日于 湾区

博客于我 --- 给bin姐的旁白

中午的时候，因为教课忙，学生问问题多，耽搁了和Terry的meeting。当时的我正在办公室iPad上看关于peter bickel的interview，以及相关的一些paper，好看看别人是如何提问与交谈的。



这个时候听到Bin姐的声音在走廊上响起，我知道她来找我旁边办公室的Noureddine谈工作上的事情。



我立马把电脑音乐的声音关掉了，然后一个人安静的看着。



我以为她马上会走掉，也不会路过我的办公室。



可惜事与愿违，她还是过来看了一眼，然后就走了。



我也没有做声，只是接着看。



不曾想到她又折回来，站在门口盯了我一会儿，然后开口说：“XX，are you okay?”(XX, 你还好吗？)



“我啊？”，我看了看她，顿了一下，怪觉得不好意思的，“还好啊。”



我很心虚，所以低头接着看。



她笑了笑，我看了看她。



“你真的还好吗？”



“嗯，应该是吧。”，我在心里也没有准备答案。



“对了，有人告诉我你在写一个很大的中文博客（big chinese blog）”，她依旧笑，“介不介意把地址告诉我？”



“真的假的啊？ 谁告诉你的啊？”我对这个所谓“很大的博客”表示奇怪，因为什么叫很大，写写感想也叫很大？而且我已经觉察出bin姐是不是要骂我写博客浪费时间啊。



“我不能告诉你是谁告诉我的，但是我知道了。”，她只是笑着，“怎么样？不告诉我？”



我也尴尬的笑了笑：“你不会是来真的吧？”



“反正我可以找出来，或者我写信去问就是了。”她说，“不是校内的人告诉我的，是一个校外的人，我不说反正你也猜不出来。”



“好吧，我发邮件给你吧，但是我写这些只是为了个人记录生活，并不是胡来啊。”，我抬头摸摸额头的时候，分明是在冒冷汗。



她很忙，看我答应了，笑着就转身走了。



看着她远去的背影，我内心忐忑。



如果你要问我为何忐忑，那是因为我不好意思。



其实bin姐不知道，我从初中开始写日记，人生的几乎每一个阶段都是伴随着只言片语的记录成长起来的。



记录伴随了青少年时期我所有的生活，让我总能找一个好的方式放松和倾诉。无论写得好与坏，我自己是忠实的读者。



因为直到今天，我还依旧会去读我初二时候的日记，每次都能让我想起过往的很多好人和好事。



从2005年我开通第一个个人博客灵致轩宇开始，我已经写博客写了接近7年，累计到现在总共换了5个博客，当然，每一个阶段，我只写一个博客。



写东西是我生活方式的一种。显然我浪费了一些时间在上面，但是我能够觉察到自己写作的快乐。



其实从前年开始，我有很长一段时间不再写博客。可是自从经历了去年的风云，我开始决定还是记录自己的生活，特别是和我要好的，以及关心我的朋友们分享。



可以说，博客是我生活的一种方式。



我承认Bin姐是为了我好，她总是希望自己的学生快乐，并且高效的工作，出好的成果，以后能够找到好的工作，有一个美好的生活。



正如今天我和泰瑞meeting的时候说的，bin姐或许从LeCam和泰瑞那里继承了教书育人的传统，对学生的关怀总是给予一种很高的优先级。这就是为什么无论她有多忙，如果知道学生遇到了麻烦，她总是第一个站出来，伸出援手。



我曾经有一个在TC Garden吃饭的时候遇到haiyan，和她谈及Bin的近况。haiyan说Bin对待学生好比对待自己的孩子一样。我很感叹，说是啊。



如果放在前年，我不会如此认为。因为Bin姐治学的时候有一种近乎偏执的严格。她可以因为你不懂装懂把你骂得狗血淋头，并且还连带把你的所受的教育的弊端也挑出来。你有时候想hide一下自己都不行。系里的学生也是知道她是很严格的，甚至严格起来时足够让人颤抖。



可是从去年我那段陷入黑暗深渊的时间里，当我感觉全世界已离我绝尘而去的时候，我不再相信任何人任何事，甚至不相信自己的时候。是Bin姐在我身边不离不弃，是她握着我的手，和我说，你会好好的。



也是她，对我说，你如果喜欢，你可以去玩，不用担心funding的事，钱的事情我来搞定。也是她偷偷帮我申请fellowship ，一直没有告诉我。因为她怕我担心钱的事。我没有表示感谢，但我心里明白。



当时的我，真的连自己都开始放弃，可是她没有放弃。爸妈远在中国，我在这边举目无亲，而身边的人是六神无主。那个时候，我才发现了我身边，谁是真正的朋友，谁又是连狗屁都不是。我至今非常清楚自己身边哪些人会是我真正的朋友，而哪些人永远只能和我一起享福，但是无法共难。



只是，当时的我发现，我身边真没有人像她一样，能够如此心疼我。



我最感动的，是那次她在百忙之中把我们原定半个小时的meeting的时间延续到二个半小时，推掉了别人的meeting，并且忘掉了自己的午饭时间。



还有那次她在去接小孩的路上，拉我上车，说走，你陪我去，我想听听你讲讲最近的情况。当时的我，抱着自己的书包，像个孩子跟着她。其实那个时候的我已经对这个世界看透了，本着一种“去他妈的功名利禄，老子不陪着玩了”的态度，坐在她副驾驶的位置上，看她一遍一遍，像我妈一样和我说这个说那个。



其实回去的时候，我写我自己的博客的时候，回想起来，我几乎心里是酸酸的。



从那以后，我私下总称她Bin姐，虽然当面我直呼她为Bin，但是我眼里，她真的是既是我们的母亲，又是我们的朋友。所以唯有姐这个称呼能够表达我对她的爱。



Bin姐于我而言，是一个沉默的博客。她总是能够洞察我的一举一动，简单的说几句话就知道我内心真实的想法。尽管有时候被她揭发出来的时候，心里不爽。但是时候我写日记或者私人博客的时候，却总能回想起她的好。



总的来说，这些年很多心里的苦闷和欢乐，我都写在了我的故事夹里，或者这个世界上除了我，恐怕没有人知道是谁在写的一个博客上。



也正是通过写这些东西，让我得以自己安息自己的心灵。



博客于我，是心灵对话的一种载体，是一种自由奔放的表达。bin姐，请不要怪我，我也理解你为何想要知道我的博客，因为那是另外一种深刻的关怀。



如若他日，即使学生不才，吾等亦会铭记Bin姐的种种好。



但愿一日，我能够用自己记录的故事，讲讲Bin姐的人格魅力与江湖纵横。

泰瑞・速度 ---- 巨擘今天的演讲及八卦

Formal name: Terry Speed --- The Hero of the World of Statistics

正式名： 泰瑞·速度 --- 统计世界的英雄

------------------------------------------------------------------

Another version with pictures and music is avialable at:

http://user.qzone.qq.com/176497662/blog/1332220225







题记： 谨以此文，向我们眼中那个儒雅可亲而又坚强勇敢的老人致以最高的敬意！

此文为非正式文，虽然属实，但仅供娱乐。勿拍砖。

--- by 灵致



Note: 请跳过下面两行虚晃一枪的引言直接往下阅读。

*************************** Quote: ******************************************

In my opinion, statistics follows this formulas above:

Experiments + Data --(model)--> results + uncertainty ==> understand the world!

--- by Terry 3/19/2012

The best thing about being a statistician is that you get to play in everyone's backyard.

--- John Tukey （Princeton）



引言: 在我眼中，统计服从如下公式：

试验 + 数据 --（建模）--> 结果 + 不确定性 ==》 理解世界！

--- by 泰瑞·速度 3/19/2012

作为一个统计学家最大的好处就是能够在每个人的后花园玩耍!

--- by 约翰·图奇 (普林斯顿)

*****************************************************************************





今天是公元2012年3月19日，我猜测在任何一个文明里面，这都是一个普通得不能再普通的日子，发生什么值得纪念的事情的概率也直接以指数级别趋向于零。



然而，直到今天，我才知道有所谓的伯克利校级诺贝尔奖的2012年度马丁·梅叶申职员研究演讲（The 99th Annual Martin Meyerson Faculty Research Lectures 2012）将在下午4点到5点于国际学生大厦召开。而且Howard昨天在和我一起改试卷的时候就兴奋的告诉我这件事，说这是个big deal。而更出乎我的意料的是，这一次评选委员会在全校范围内选中了我们系的Terry Speed作为第一个演讲人，而第二个将于2个星期后进行另外一次演讲。



这个事情虽然不是一个奖，也没有奖金，但是每年只有不超过2个人能够被一个严格的委员会挑选出来作为学校科学研究领域的领军人物给一个lecture。而且这项传统从1913年开始，到今年是99个年头。



在统计领域里，只有Prof. David Blackwell与1971年获此殊荣，连鼻祖Jerzey Neyman在有生之年也没有沾上边。



下午的时候，我在hold office hour，去上厕所。正好在厕所门口遇到泰瑞，我像往常遇到他一样打个招呼：“泰瑞，你好！”



“嗯，你好！”泰瑞总是像往常一样看看我，然后招牌式的笑容。我猜测他八成不知道我名字。Anyway, 这不影响我对他得敬仰。



我突然想起来Howard提起来的事。就犯二式的顺口问：听说你今天要给个lecture啊？



泰瑞像个孩子一样笑了笑，习惯性的搓了搓手：嗯，嗯，听说之后的食物很好，你应该去听听然后吃点。呵呵。



我说，必须的，必须的。我很感兴趣啊，到时候见哈。



下午的我在office hour的时候也没有学生来骚扰我，就趴在桌子上睡得哈喇子直流。醒来时阳光泛滥，头有点晕。看看表，时间已经是3:30PM。想起来泰瑞，我拿了个ipad就朝IHouse窜过去。



Evans楼下，Howard和Marla正在等校车，看到我准备步行过去，他们也决定一起步行过去。路上Howard继续和我们八卦泰瑞。



Howard和泰瑞差不多都是六七十岁的样子，两人都是澳大利亚人，朋友多年，所以Howard知道很多泰瑞的八卦，并断断续续的和我讲了很多。那么在演讲之前，我正好可以透露其中一二。



泰瑞的确是一个传奇式的人物。



泰瑞·速度（汗我这个够二的翻译）生于1943年3月14日，也即传说中的中国白色情人节。他是著名的澳大利亚籍统计学家，以其在方差分析、生物信息学以及生物基因数据分析方面的杰出工作而闻名于世。其一生获誉无数，曾担任数理统计学会的主席以及伯克利统计系主任。同时他还是北美著名的辛普森谋杀案的专家证人（1995年引起北美轰动，被誉为美国历史上最广为认知的犯罪案例，并登上时代周刊封面）。



泰瑞今年69岁，满头苍苍白发。然而但凡见过泰瑞的人都发现他是如此的矍铄，双眼炯炯有神，笑容满面，头发胡须精短而给力。



虽然他体重很轻，干瘦干瘦，但是据Howard说他只要是在伯克利，必然每天早晨5:30AM起床，围绕伯克利的街道狂奔1个半小时，一般来说能够将伯克利这座不大的城市绕一圈。这点让我很惊讶，但是没有向泰瑞本人求证过。而且，Howard说又一次统计大会在奥地利的维也纳召开的时候，时值寒冬，有人看到清晨有个老人穿个短裤在雪地里狂奔，Howard说众人说，不用问，it has to be Terry!



此外，泰瑞是一个连统计课都没有上过的人。他的大部分受教育的经历与数学相关，而且在代数领域获得PhD，然后过了不多久，因为对统计有兴趣，他风向大转的跳入统计领域，开始了其达40余年的统计生涯（今日亲自向泰瑞求证属实）。



泰瑞的研究兴趣很广，最难能可得的是作为一个曾今搞纯理论的专家，他对应用统计充满兴趣，并和他第一个在北美的学生Bin姐一起开始了应用统计的生涯。在伯克利这块热土上生活奋斗了多年。



泰瑞一生对伯克利有着很深的挚爱。正如同今天致开幕词的Robert J. Birgeneau 介绍说，泰瑞曾经申请伯克利的PhD，并拿到了offer，但是那个时候他得到的offer不足以维持他在伯克利的生活，所以他痛苦的拒绝了伯克利，而上了澳大利亚的一所大学，并在那里获得了他的博士学位，然后他没有想到多年之后的1984，他来伯克利讲学，受到伯克利统计系系主任Lehmann的热情邀请，他动了凡心，离开自己的祖国，远渡重洋裸奔到了加州这块热土之上。之后，他在这里买了房，带了很多学生，将自己的分支壮大了起来。





让我们暂时把目光移向会场。



当我们众人赶到的时候，离开场还有一些时间。在门口，泰瑞上身穿着黑色西装，里面不是衬衫，而是一件拉风的T恤 --- 那是统计系经典的年度T恤，写着统计是什么？这样一个问题，以及一个非常cute的答案。



当泰瑞很骄傲的向几个老朋友显摆这件T恤的时候，我又范二的问了一句：你这件T恤是那一年的啊？



“哈哈，1984年的。”泰瑞非常响亮的回答。



“哦，那个时候你也获得了新生T恤啊”，旁边一个老太卖萌的看着泰瑞。



“那可不，必须的！”泰瑞笑得像个孩子。



泰瑞今天的演讲的题目是“Extracting More Information out of Data”（从数据中提取更多的信息）。



我作为一个勇敢无畏的二逼青年，找了一个离演讲台最近的非保留区的位置。当时我还不知道保留区是给谁留的。



知道校长Robert过来坐在和我隔一个走廊的位置的时候，我才知道今天将有不少人来捧场。果然，后来校长致开场词的时候，一个个的介绍了大牛。其中一半获得过诺贝尔奖，有多人具备这个资格，只是没有评上。这个时候我想起Howard和学生介绍泰瑞的时候总说，如果统计界要评一个诺贝尔奖，那么很可能是泰瑞。



我旁白来了一个很大年纪的老教授，非常欢快。以来就和我侃上了。问我来这里干嘛，我心里想说我是来打酱油的。但是很诚恳的说：“我是来听演讲的，很感兴趣，有可能写一篇博客。”知道了我的大致背景，他一听来劲了，说：我叫Graburn Nelson，**系的（我没有听清）。我去过中国好多次啊，我去过****城市和**城市，有学生在丽江工作，厦大有不少我学生，我很喜欢中国。然后我们俩话唠就在那里侃个不停，直到Robert上了讲台。然后还告诉我他的邮箱地址，说有问题问他就给他发邮件。



没有坐在保留区的他，在校长介绍保留区的人的时候，很兴奋的和我说：“嗨，嗨，这货我认识，哈哈。”过了一会儿，又说：“哈，这货我也认识”。



最后说，“你知道吗，他”，他指了指台上正致辞的校长，“下个星期要和我喝茶，谈谈如何给伯克利申请更多的基金。”



我很配合的说：“啊，Great啊！”，然后我们就开始听演讲了。



泰瑞声音很洪亮，从统计的历史开始讲起，然后讲起了自己相关的应用统计工作。他一向非常尊重开山鼻祖R.A. Fisher。 自然讲了其不少八卦。众人大乐。



泰瑞的三个合作研究的课题都列举了一些合作者的照片，其中每张照片都有个诺贝尔奖得主或者大牛，旁边的Graburn说，“哈哈，这个我认识”，他指一指最boss的那个人，直到后来，Steve Evan出现的时候，我问：“那个你认识么？”，我指了指照片。



“哪个？”，他不解。



“那胖子，笑得很开心的那张”，我又指了指。



“不，不认识！”，他单手撑在脸上，头摇的像电风扇设定为摇摆模式一样。



泰瑞讲到技术细节的时候，我不懂，所以摆弄手中的ipad，玩一个叫temple run的游戏，我很怕被人发现。结果Graburn凑过来，看得很带劲，但他不说话，只是看，再时而看看泰瑞。



经过一个小时的时候，泰瑞的演讲结束。众人鼓掌，雷鸣不止。



大家正准备问问题，包括我也已经准备问个问题。结果狗血的事情发生了。



一阵警报响起，所有的灯开始闪烁。我开始还以为有人故意提醒演讲结束时间到了，但觉得不会这么激烈啊。



不一会儿，确认是火警信号。众人只得挤出屋外，三五成堆的聚在一起聊天。



我比较蛋疼，就站在离泰瑞不远的地方，看他和这个拥抱，和那个贴脸的。记得泰瑞和我说食物不错，我正想nnd食物就这么吃不成了。



不过不一会儿，警车赶到，立马清场。一番仔细检查之后。居然打开了后面的门，说吃饭啦，吃饭啦。



众吃货一拥而入。操起盘子就往里面抓食物。



我问泰瑞还会不会继续了，因为我有个问题要问他。他说：No，it is finished! Enjoy the food!



我自然不客气，吃了不少肉。确实很美味。期间认识了泰瑞的几个学生和生统的几个研究生。



泰瑞的一个学生的postdoc要告别，问我可不可以让她在前面问。我说可以啊。两个人就在泰瑞后面聊得甚欢。而泰瑞正在回答一个研究生的问题。



好不容易轮到我的时候，泰瑞连忙趁着间隙抓了两把桌上的食物就边吃边说，hi，有话就说哈。



我迟疑了一会儿，说我有个很二的问题（a dumb question）。他说，但问无妨。



我说：“我有幸读到了Leo Brieman在1994年伯克利统计系毕业典礼上的演讲，其中对统计领域25年后的情形做了生动的设想。到今年已经过去了整整18年，也差不多可以判断其中真假了。我感觉一半预想实现了，但是另外一半是十万八千里。如果让你对25年后的统计领域做一番设想，你会怎么憧憬那个时代的统计？”



泰瑞似乎很吃惊我问这个问题，他停下手中的糕点。说：“这不是个简单的问题啊，我需要好好思考之后才能回答你。 你在哪儿看到Leo的演讲？”



“在Bin以前一个学生的博客上看到了中文译本，然后后来读了英文本”



“那太好了，你可以email给我吗？我需要仔细读读，然后好好想想你这个问题，然后给你一个正式的属于我的答案。好不好？还有，两个星期后，我会回伯克利，到时候给你正式答案，我们聊聊。”,他又开始往嘴里送食物。



我很高兴。说“好啊”，为了防止他忘记这事，我说：“By the way，我叫XXX！”



他说：“我知道啊，你告诉我干嘛。”



我很惊讶：“你怎么可能知道？”



他说：“我有你们这一届的学生名单和照片啊”



我乐了，半开玩笑的说：“哪你说那个女孩叫什么名字？”我指了指不远处的同级同学Christine。



他摇了摇头：“不是每一个人我都记得，你每次和我打招呼，我都要回去翻翻，后来就记住了。”



我笑了笑。看到后面很多人再等着和泰瑞说话，就告别之后回来了。



因为泰瑞算得上是我老师的老师，而且为人一直憨厚老实，和蔼可亲，又有大家风范。曾经有人说如果你能拿到泰瑞的推荐信，在找工作的时候抵得上3篇顶尖文章。他以此来显示泰瑞的地位，但是如果你看到泰瑞本人，你恐怕不会想起来他是这么牛的人。



Bin姐说泰瑞和Le Cam让她学会了做学问和做人的道理，我想泰瑞应该是我们所有学统计人的楷模。



以此片文，向泰瑞致以我最高的敬意。希望泰瑞永远快乐健康。









灵致

2012年3月19日 于湾区





参考资料：

泰瑞主页： http://www.stat.berkeley.edu/~terry/

Faculty reserach lectures：　http://www.urel.berkeley.edu/faculty/

演讲历史：http://www.urel.berkeley.edu/faculty/history.html

一篇对你很有用的文章

一个男人在外工作20年，终于要回家了，老板问他：你是要20年的工资还是要3句忠告？男人说我明天上路，明早给您答案好吗？老板说可以。当晚男人未眠…早晨，他对老板说：我要3个忠告。于是老板给他3句话。一、不要试图寻找不可能的捷径，世上没有便宜的事，只有脚踏实地才是最好的方法…无论做何事。二、不要对明知不是好事的事过分好奇，有可能你会因此而丧命。三、不要在冲动时做任何决定，否则这个决定就有可能成为你一辈子的遗憾。说完老板给男人一些钱和三个面包，并叮嘱：最大的面包在到家后才能吃。男人上路了…他走了好几天…把第一个面包吃了一半了，没过多久遇到一个路口，他打听：请问到**走哪条路近？路人甲：走小路吧，近。路人乙：走大路吧，安全。他迫不急待要与妻子见面，于是走了小路。走了没多久就听到有路人说附近闹山贼，于是他想起了老板的第一个忠告：不要试图寻找捷径。于是他回头去走那条大路。又走了几天，第二个面包也吃了一部分了…他找到一家极便宜的客栈投宿。半夜听见有女子哭声，他睡不下。于是决定出门看看。这时他想到了第二个忠告：不要对明知不是好事的事过分好奇。于是他又睡下了。第二日起程时，店家惊道：你还活着？！他不解，遂问原由。店家说他有个疯女儿，发病时用哭声引人出来再将其杀害，昨晚投宿的客人只有你一个活着。男人长叹：啊…又走了几天，当第二个面包吃完时他已离家不远了。他更加激动了。天刚黑下来没多久，他就走到了自己的村子。到家时他刚准备敲门，却听到屋里有男人的声音。他气极了，拿起一把砍柴刀就准备冲进屋子将那男的杀掉。但这时他想到了第三个忠告：不要在冲动时做任何决定，可能这个决定会让你后悔一辈子。于是他冷静下来，在屋外坐了一夜。第二天早上他很早就敲开了门，妻子见他回来十分高兴。但他却很冷漠：那个男人是谁？他妻子笑曰：那是我们的儿啊…你走后没多久我就…这时他发现这个年轻小伙竟和自己长得相似极了。父子初次见面，相拥而泣…一阵关切过后男人拿出第三个面包准备和妻、子一齐分享…切开之后却发现20年的工资全在里面。所以我们做任何事都要考虑清楚否则到最后后悔的是自己 成大事必备9种能力、9种手段、9种心态分享  一：沉稳 （1）不要随便显露你的情绪。 （2）不要逢人就诉说你的困难和遭遇。 （3）在征询别人的意见之前，自己先思考，但不要先讲。 （4）不要一有机会就唠叨你的不满。 （5）重要的决定尽量有别人商量，最好隔一天再发布。 （6）讲话不要有任何的慌张，走路也是。 二：细心 （1）对身边发生的事情，常思考它们的因果关系。 （2）对做不到位的执行问题，要发掘它们的根本症结。 （3）对习以为常的做事方法，要有改进或优化的建议。 （4）做什么事情都要养成有条不紊和井然有序的习惯。 （5）经常去找几个别人看不出来的毛病或弊端。 （6）自己要随时随地对有所不足的地方补位。 三：胆识 （1）不要常用缺乏自信的词句 （2）不要常常反悔，轻易推翻已经决定的事。 （3）在众人争执不休时，不要没有主见。 （4）整体氛围低落时，你要乐观、阳光。 （5）做任何事情都要用心，因为有人在看着你。 （6）事情不顺的时候，歇口气，重新寻找突破口，就结束也要干净利落。 四：大度 （1）不要刻意把有可能是伙伴的人变成对手。 （2）对别人的小过失、小错误不要斤斤计较。 （3）在金钱上要大方，学习三施（财施、法施、无畏施） （4）不要有权力的傲慢和知识的偏见。 （5）任何成果和成就都应和别人分享。 （6）必须有人牺牲或奉献的时候，自己走在前面。 五：诚信 （1）做不到的事情不要说，说了就努力做到。 （2）虚的口号或标语不要常挂嘴上。 （3）针对客户提出的“不诚信"问题，拿出改善的方法。 （4）停止一切“不道德"的手段。 （5）耍弄小聪明，要不得！ （6）计算一下产品或服务的诚信代价，那就是品牌成本。 六：担当 （1）检讨任何过失的时候，先从自身或自己人开始反省。 （2）事项结束后，先审查过错，再列述功劳。 （3）认错从上级开始，表功从下级启动 （4）着手一个计划，先将权责界定清楚，而且分配得当。 （5）对“怕事"的人或组织要挑明了说。 （6）因为勇于承担责任所造成的损失，公司应该承担 成大事的九种手段： 　　1、敢于决断－－克服犹豫不定的习性　 　　很多人之所以一事无成，最大的毛病就是缺乏敢于决断的手段，总是左顾右盼、思前想后，从而错失成功的最佳时机。成大事者在看到事情的成功可能性到来时，敢于做出重大决断，因此取得先机。 　　2、挑战弱点－－彻底改变自己的缺陷 　　人人都有弱点，不能成大事者总是固守自己的弱点，一生都不会发生重大转变；能成大事者总是善于从自己的弱点上开刀，去把自己变成一个能力超强的人。一个连自己的缺陷都不能纠正的人，只能是失败者！ 　　3、突破困境－－从失败中撮成功的资本 　　人生总要面临各种困境的挑战，甚至可以说困境就是“鬼门关”。一般人会在困境面前浑身发抖，而成大事者则能把困境变为成功的有力跳板。 　　4、抓住机遇－－善于选择、善于创造　 　　机遇就是人生最大的财富。有些人浪费机遇轻而易举，所以一个个有巨大潜力的机遇都悄然溜跑，成大事都是绝对不允许溜走，并且能纵身扑向机遇。 　　5、发挥强项－－做自己最擅长的事情 　　一个能力极弱的人肯定难以打开人生局面，他必定是人生舞台上重量级选手的牺牲品；成大事者关于在自己要做的事情上，充分施展才智，一步一步地拓宽成功之路。 　　6、调整心态－－切忌让情绪伤害自己　 　　心态消极的人，无论如何都挑不起生活和重担，因为他们无法直面一个个人生挫折，成大事者则关于高速心态，即使在毫无希望时，也能看到一线成功的亮光。 　　7、立即行动－－只说不做，徒劳无益 　　一次行动胜过百遍心想。有些人是“语言的巨人，行动的矮子”，所以看不到更为实际现实的事情在他身上发生；成大事者是每天都靠行动来落实自己的人生计划的。 　　8、善于交往－－巧妙利用人力资源　 　　一个人不懂得交往，必然会推动人际关系的力量。成大事者的特点之一是：善于靠借力、借热去营造成功的局势，从而能把一件件难以办成的事办成，实现自己人生的规划。 　　9、重新规划－－站到更高的起点上　 　　人生是一个过程，成功也是一个过程。你如果满足于小成功，就会推动大成功。成大事者懂得从小到大的艰辛过程，所以在实现了一个个小成功之后，能继续拆开下一个人生的“密封袋”。 　　可以讲任何一种手段，都可以导致一种结果，但这个结果是不是最佳的结果，恐怕就很难说了。成大事者总是选择最佳的手段，达到最完善的结果，这就是非一般人所能做到的。因此在成功之路上，你要想成大事，首先要解决的问题就是：你的手段对你推动成功的计划是否立竿见影！ 成大事必备九种能力 　　挑战生存的能力：善于在现实中寻找答案                                                                         　　1、　摆正心态，敢于面对现实 　　对于那些不停地抱怨现实恶劣的人来说，不能称心如意的现实，就如同生活的牢笼，既束缚手脚，又束缚身心，因此常屈从于现实的压力，成为懦弱者；而那些真正成大事的人，则敢于挑战现实，在现实中磨炼自己的生存能力，这就叫强者！ 　　在此，我们可以得出一条成大事的经验：适应现实的变化而迅速改变自己的观念，最重要的是需要我们有一副聪慧的头脑和灵活的眼睛，做生活的有心人。 　　在现实的压力之下，如果你能改变观念，适时而进，可收到事半功倍的效果。 　　我们的自下而上须臾离不开现实，随着现实的变化，我们必须随之调整自己的观念、思想、行动及目标。这是生存的必须。 　　如果我们有办法来改变现实，使之适合我们能力和欲望的发展需要，则是最难能可贵的。 　　2、　让你拥有过硬的自制能力 　　自制，就是要克服欲望，不要因为有点压力就心里浮躁，遇到一点不称心的事就大发脾气。 　　一个人除非先控制了自己，否则将无法控制别人。 　　一个人只要有成大事的目标，知道自己想要的，然后采取行动，告诉自己绝对不要放弃，成功只是时间早晚而已。 　　假使你在途中遇上了麻烦或阻碍，你就去面对它、解决它、然后再继续前进，这样问题才不会愈积愈多。 　　你在一步步向上爬时，千万别对自己说“不”，因为“不”也许导致你决心的动摇，放弃你的目标，从而前功尽弃。 　　人最难战胜的是自己，这话的含义是说，一个人成功的最大障碍不是来自于外界是，而是自身。只有控制住自己，才能控制住压力，让压力在你面前屈服。 　　3、　把情感装入理性之盒 　　一种抵触情绪的产生往往是潜移默化的，但它对人一生的影响却是巨大的，这种影响从诸多小事上体现出来。我们应尽量消除自己的不良情绪、因为它不仅会给我们造成身心上的伤害，而且在我们通往成功的路途上，不良情绪有时会成为绊脚石。 　　为了你的成功，你必须把情感装入理性之盒，你必须去适应别人，适应形势，不然的话，你注定成不了大事，注定会被淘汰。 　　4、　独处可以激发思考的力量 　　如果你知道怎么独处的话，成大事者都是善于独处的人－－在独处的过程中激发思考的力量。 　　自卑可以像一座大山把人压倒并让你永远沉默，也可以像推进器产生强大的动力。 　　比别人先走一步，能创造一种成功的心境。 　　在独处时，你应当有所思考，不要总人浮于事。 　　5、　压力是最好的推动力 　　欲成大事者，因目标高远，压力可能会更大。但若欲成大事，就必须能承受这种压力，把压力当成推进人生的动力。 　　人们最出色的工作往往是在外于逆境的情况下做出的。人要有所为就要有所不为。应做的一定要做好，不该做的坚决不做。 　得到的并不一定就值得庆幸，失去的也并不完全是坏事情。 　　6、以变应变，才有出路 　　顺应时势，善于变化，及时调整自己的行动方案，这是成大事者适应现实的一种方法。 　　一个人如果没有和人打交道的高超技巧，没有把各种情况都考虑周全的头脑，灵活应变的手段，就根本无法驾驭大的局面，将很难成大事。 　　一个人能看清自己的现状，心态就会平衡许多，就能以一种客观的眼光去看待，认识这个世界，并且相应地调整自己的行为。 　　7、　自信心是人生的坚强支柱 　　自信心充足者的适应能力就高，反之则适应能力较低。 　　一般信心不足较严重的人常有一些身心症状，比如孤僻，害怕与人交往，说话过于偏激，悲观失望。 　　如果做事成功的经验越多，那么自信心就越强。 　　自我成功锻炼的机会越少，自信心就越弱，以致产生严重的自卑情绪。 　十九世纪的思想家爱默生说：“相信自己‘能’，便会攻无不克。”拿破仑说：“在我的字典里没有不可能。” 　　8、　把精力投入到自己的强项上 　　大多数人的生活层次只停留在：为吃饭而吃、为搭公车而搭、为工作而工作、为了回家而回家。 　　成大事者与不成大事者只差别在一些小小的动作：每天花5分钟阅读、多打一个电话、多努力一点、在适当时机的一个表示、表演上多费一点心思、多做一些研究，或在实验室中多试验一次。 　　在行动之前你自己就知道你是否足以胜任这一个任务。 　　没有任何借口可以解释你为会么长时间仍然无法胜任一项工作。 　　不论你想追求的是什么，你必须强迫自己增强能力以实现目标。 　　勤加练习、勤加练习、最后还是勤加练习！决不放弃学习，而且一定要将学到的知识运用于日常生活中。 　　9、　要专心地做好一件事 　　如果大多数人集中精力专注于一项工作，他们都能把这项工作做得很好。 　　最成大事者的商人是能够迅速而果断作出决定的人，他们总是首先确定一个明确的目标，并集中精力，专心致志地朝这个目标努力。 　　一次只专心地做一件事，全身心地投入并积极地希望它成功，这样你的心里就不会感到筋疲力尽。 　　把你需要做的事想象成是一大排抽屉中的一个小抽屉。不要总想着所有的抽屉，而要将精力集中于你已经打开的那个抽屉。每个人做人办事的手段都是不一样的，可以讲，一个人就有一种手段，一个人就有一种靠自己手段获得成功的途径。无数事实表明，有些人就是太过于自信，想念自己确认的手段能够解决任何问题，但不知道这种往往是起不到任何作用。因此，他们总觉得离成功的目标不是越来越近，而实际上越来越远。

script for on gun shoot

一声枪响

【Warning】： 本文分类级别PG-13，即其中包含某些可能引起部分读者不适之画面，年龄在13岁以下的青少年请在监护人陪同下观看。不建议10岁以下儿童阅读。

本故事纯属虚构，如有雷同，纯属二逼。

--- 灵致

******************** 我是华丽的分割线 **********************

2010年的夏天，晴，无风。

巴尔的摩，一座以犯罪率居高不下而闻名于世的美国城市。

当地时间上午11点23分，巴尔的摩华盛顿国际机场（ Baltimore-Washington International Thurgood Marshall Airport）。从中国上海直飞到达的中国东方航空公司的班机抵达并停靠在2号航站楼。

半小时以后，出口处慢慢走出的人群之中，有一个中国青年的身影很不起眼，但是仔细看，又与周围的人有诸多不同。

此次航班，有不少从中国过来的留学生，大部分人都拖着很大的行李箱，还有随身行李箱，要么有说有笑，要么顾盼神飞寻找前来接自己的朋友或同学。这位中国青年不苟言笑，神情严峻，仿佛在思考什么重大问题。其随身所带的，只有一个很小的登机箱，但是很明显可以看出这个随机箱上贴着的是托运行李标签，而非登机标签。

青年径直走出机场，上了一辆直奔城区的快车（shutter）。

约大是这座城市里闻名于世的一所私立型大学，以医学和生物为长，其他学科建设也均在国际上排的上座次。

青年下车后，一声不响的径直来到位于家木校园（Homewood Campus）的NEB的计算机系。这里正在进行提前抵达学校的新生的接待会（orientation）。

“Hi，my name is Yiyang, from China.”（嗨，我的名字叫易阳，来自中国。），青年很简单的微笑，对正在负责接待的老生打招呼。

办了一些并不麻烦的手续，易阳知晓了系里的基本情况以及校园周边的住宿以及治安情况。

一个半小时之后，他又拉着行李，直奔其事先在国内定好的位于盆路西街（Pen Lucy St.）的单间公寓（studio）。

在这里，已经有了基本的家具，所没有的东西，易阳已经通过宜家官网（IKEA）定好，就等货到了。

打开皮箱，易阳拿出盖在表面的几件简单衣物，挂在了衣柜里。剩下的东西，只有三样，上面是一本苹果超薄笔记本，侧面是一个空白的日记本，封面上是黄山迎客松。然后，最下面是用棉布包裹的一个物件。

易阳小心的一层层的剥开棉布，里面露了出来。是一瓶红酒，产地加州纳帕（Napa）,酿期2008。他用棉布檫了檫酒瓶的表面，然后就小心的放在了房间里唯一能坐的板凳上，然后把板凳搬的了房间里他事先和房东定好的简易床的床头。

天色已经不早，他感到很困倦，没有吃晚饭的他一头就倒在床上睡着了。

几天后，开学了。

系里同一级的中国学生就那么几个，很快大家就彼此熟络起来。可是大家发现这个叫易阳的同学很让人费解。首先，他很少主动和中国人聊天，大家找他的时候倒是表现得很友好，能够帮的忙一定帮，但是绝对不说多的话。问他，也只知道他家乡安徽，在上海工作了几年，然后申请过来这边读书。

第一年的PhD学生的课程很忙，计算机系的课程因为经常需要做project（项目），所以大部分学生都明智的最多选3门课。而易阳的做法让大家吃惊，他一下子选了6门课，然后几乎把所有可以睁开眼睛的时间都用在了学习上。从高级算法到计算机网络，从离散数学到编译器设计，从数据库到图形图像学。易阳几乎是用让人称奇的毅力奔波在课堂与实验室之间，出色的完成了一个又一个project，然后家庭作业也做得非常好。

他似乎有无穷的精力，每天还早起去学校的Gym（健身馆）锻炼身体一个小时，然后才开始一天的学习和工作。一个学期下来，易阳六门课都获得了A的成绩，甚至离散数学得了A+。这一个学期，他就本上就修满了系里所规定的第一个学年所要求的核心学分。

易阳的名气在中国学生圈里慢慢流传开来。因为他不仅外形俊朗，身高1米8，而且身体在一个学期的锻炼下来非常强壮，体型非常好，所以一些没有男朋友的中国女留学生对他怀有很浓厚的兴趣。

只是易阳似乎非常不解风情，很少和周围的人说话。最多也就是大家找他聊天或者帮满的时候义不容辞的搭上一手。他也似乎对男女之情不敢情趣。所以又些不怀好意者怀疑他是同志。不过很快就被一些男生否决了，因为易阳也很少主动接近男生。

正在大家琢磨不透间，时间很快就到了2011年的开春，那已经是第二个学期。

事情有了些令人感觉蹊跷的变化。

最先发现这种变化的是同住盆西街的另外两个中国留学生发现易阳时常在周末和2个黑人青年聊得火热，并且一起去玩，而他似乎从来没有和中国人如此过。

此外，有人发现这个学期易阳几乎没有选什么正劲的课程，而是只选了系里的2个Seminar性质的课程，然后就是独立学习学分，几乎是凑齐了所必须注册的学分。

易阳开始慢慢的不那么积极的来系里，来了的时候也很沉默。唯一不同的时候是有人发现易阳非常喜欢接近黑人。他有很流利的英语，擅长表达，很快就几个EE和CS的黑人学生打得火热。

中国学生的圈子是很少有人和黑人走得很近的。一些女孩子甚至每次遇到黑人都怕。易阳这种做法无疑让圈子里的其他中国学生所不齿。只是很多人不解他这种媚外的方式也太奇特了。

易阳依旧自我如故。他交了不少黑人朋友，学习他们的语言，RAP，还有黑人那些特殊的打招呼的方式。

巴尔的摩离downtown（商业区）不远的几条街是有名的黑人聚集区，那里的治安是出了名的乱。晚上身上携带有枪支的黑帮分子大有人在。所以附近的人都很少在晚上出门，而向来以保守著称的中国学生是断然不会以身试险在晚上去黑人区的。

易阳在公寓的生活很简单，他很少在外面餐馆吃饭。大部分时候他都是去不远的中国超市买菜，然后自己在家里做饭。第一个学期的他极少外出，而第二个学期，业余时间明显多起来的他开始在晚上出去活动了。有时候是和街上他所认识的两个黑人兄弟，后来他逐渐大胆起来。甚至有时候独自一人去Mt Vernon Place广场逛。

过了不到一个月，有人居然发现接近午夜的时候易阳独自前往Lexington Market附近几条著名的黑人区街道闲逛。并且还和街上的黑人搭讪。

他种种反常的行为让原来很多对他抱有好感的中国学生对他都敬而远之。

开学后一个月，似乎已经和不少黑人包括午夜街头游荡的黑人分子玩得非常不错。一个夜晚，他要求他一个黑人朋友Jack带他去核心黑人区的红灯区酒吧。

Jack开始很吃惊，很少有亚裔人士敢于尝试这个。但是熟悉当地情况的Jack答应了易阳的要求，夜晚时分带着他来到位于Saratoga街的玫瑰酒吧。那里有很多黑人聚集，据说还有不少黑帮分子。

“注意，易阳，不要试图去惹那些看上去像黑帮分子的人，特别是很多在胸部有纹身的人。”Jack顿了顿说，“很多帮派都有区别身份的特殊标记，比如最大的非盟黑手党在左边胸口有一个格瓦拉（Guevara）头像。”

易阳微笑，然后很认真点了点头。

那晚，易阳到了酒吧，他点了一扎啤酒，就和Jack坐在吧台附近聊天。不过Jack注意到易阳经常在打量四周的环境，尤其是附近坐着的一些黑人青年，仔细的辨认他们的纹身。他似乎对这些有很浓厚的兴趣。虽然他要求来红灯区酒吧，但他似乎对那些妖娆的女子没有丝毫的兴趣。

“你有见过左肩下面胸部有一个斧头摸样的纹身的年轻人么？”离开酒吧的时候，易阳问Jack。

Jack很纳闷，有些小吃惊，“你是说一个叫迪梵特帮（Defunct Mafia）的黑帮标志？”。

“嗯”

“他们不常出现这个街区。他们是一个很小的黑帮，但是据说以心狠手辣闻名巴尔的摩。”，Jack不解的问：“但你问这个干嘛？”。

“没什么，只是听朋友说起，好奇而已”，易阳还是那个招牌式的中式微笑，“你知道他们经常出没在那几个街区么？”

“听说他们时常有人出现在Montford街，那里有几个他们经营的酒吧”Jack说完，又说：“兄弟，你可要小心一点，那个地方可不是随便乱去的，去年我有个兄弟就是因为在那里遇到麻烦和他们干了一仗，结果差点被枪杀。”

“嗯”，易阳点了根烟，又递了一根给Jack。

没过几天，有人向周围的人爆料说易阳买了一辆旧跑车，经常周末的时候出去转悠，车里面打开声音老大的音乐，很是拉风。不少人以为是一黑人在开车，不曾想到是易阳。

易阳不愧是易阳，买车不久，就开始在夜深的时候开车去Montford街转悠。并且开始逐渐出入街上一些酒吧和夜店。

他一向沉稳，最开始只在酒吧喝酒精度非常低的啤酒，打量周围的人，不发一言，仿佛心思也不在喝酒上。过个两三个小时就回家。过着一种奇特而令人费解的生活。

这样持续了一个月，某天晚上，他喝酒的时候，旁边突然靠过来一个衣着性感暴露的黑人女孩，女孩鼻翼两边都打着鼻钉。

“Would you like to buy me a drink?”(你想要为我买杯酒么？)，女孩撩动耳际的长发，笑得很甜美。

黑人女孩易阳见过不少，但是这么性感的还真不多见。

“Why not?”（为什么不呢？）他也笑了笑。

他们两人就坐在那里聊起天来。易阳注意到，没过一会儿，就有好几个黑人青年从旁边走过，和身旁这位叫克瑞斯汀娜的女孩打招呼。其中好几个黑人青年，左胸上有一个很清晰的斧头标记。

不到半个小时的时候，女孩暗示易阳她在不远的地方有住所，问易阳是否有兴趣一同前往。

易阳笑了笑，从容的点了根烟。他现在明白这个女孩十有八九是个风尘女子。

他吸了口烟，点了点头。

于是，他们两人就一前一后出了酒吧，就在接的对面，他们走进了一个光线很幽暗的房子，走进其中一个房间。

灯打亮以后，易阳看到房间还不错。他依旧冷静的观察房间，以及窗外周围的环境，看准了自己车停的位置。最近的出口在哪里，以及房间里面的主要物件排放位置和角度等。

又过了半个小时后，一切都结束了。

易阳躺在床上吸烟，女孩整理了一下头发。扭头对他说：“请你付小费？”，她笑得很好看。

他又猛吸了一口，慢慢吐出烟圈。

“要钱可以，但我又一个要求”，易阳也笑了笑。

“什么？”

“必须要你后面的那些和你要好的年轻人来拿，”易阳很坚定，然后在左胸口比划了比划，“胸口有斧头纹身的那些年轻人。”

女孩很惊讶，她明白她可能遇到一个吃霸王餐的人了。只是她没有想到她遇到了第一个敢在这里吃霸王餐的亚洲人。

“你等一会儿，我很快就回来”。女孩起身离开了房间。

易阳接着抽烟，他能够听到女孩在门口的走廊上打电话，有些气急败坏。

不一会儿，几个上半身赤裸的黑人青年一脚踹开门，愤怒的冲了进来。

“You! M*****F***r!”(你妈的！)带头的那个一下子拔出了一把枪，直接对准了正在床上优哉游哉的易阳。

此时的易阳，并没有惊慌失措。他倒是接着吸了一口烟，没有说话，只是拿烟的手在床头的桌子上点了点。桌子上放了三张百元面值的美钞。

为首的示意了一下，后面一个青年马上上去拿在手里仔细在灯光下辨别了一下真伪。是真的，那个青年示意为首的。

这几个黑人青年显然没有明白眼前的这个亚洲人玩的是哪出。只是慢慢的收起枪，嘴里骂骂咧咧的准备撤人。

“慢着，”易阳的一声透着阳刚之气的中国口音镇住了正要出门的几个人，“还有钱你们赚不赚？”

易阳慢慢从口袋里又抽出5张百元美钞，拿在手里挥了挥。

这几个青年一笑，转身过来想看看这小子究竟想要干什么。

“很简单，”易阳知道他们不理解。“你们有两个选择，希望你们听好了。”

“第一，你们拿走这些钱，然后答应让我加入你们。 第二，你们可以杀了我，如果你们不选择其中一条，我会帮你们烧了这房子。”易阳镇定的笑着，点亮了手中的防风打火机，在他们面前晃了晃。

“你居然敢威胁我？”，为首的显然有些恼怒。

易阳耸了耸肩，“如果你选择动手，我很欢迎，因为我对生死本不在意”。他吸了一口烟，接着说：“但是你一定要注意如下几点：我有一辆车停在附近几个block以内的街道里，里面有一部车载GPS定位器，上面最后一次行程目的地是在附近，然后有一部没有关机的手机，可以很方便通过移动跟踪设备定位，并且最后我又一个朋友知道我来了这里，并且知道具体的时间。你必须找到这辆车，并且很平滑的处理好相关的东西，否者条子第一时间就找上门来，你们是很容易就被圈定的。”

“如果你不干掉我，那么相信我也不会让你们好过。”易阳再吸了一口烟，然后就盯着为首的。

几个黑人互相看看对方，被易阳这种气场有些吓到。他们低头商量了一会儿，为首的笑了，示意手下从易阳手中拿下钱。

“好，你要加入，必须秀出你的勇气和决心。”为首的顿了顿，“我们正有个麻烦活，你帮我们处理掉，如果处理得好，我就让你加入。”

易阳点了点头。

他们一行人出了房子。走过几个街区，就来到了一个地下车库改装的房子里。有两个黑人正在盘问一个墨西哥族裔的年轻人。

“头，我们揍了几个回合，这家伙就是不说。”，其中一个对正在走过来的头说。

“交给你”，为首的向易阳示意了一下，“这家伙提供信息给条子，缴了我们的货，但是他不愿意交代是具体哪个条子是他幕后的靠山，你如果能够帮我问出来，我就答应你。但是，如果这个人死了，你要担责任！”

易阳微微一笑，将手中的烟头甩在了地上。

他走进墨西哥人身边，此人已经被之前的两个黑人打得相当惨，鼻子也在流血。但是还算清醒。

“去拿一盆热水来，还有毛巾。”易阳对身后的人说。

众人不解，为首的也很好奇，示意手下去办。

易阳仔细的清理了年轻人的面孔，用热毛巾帮他将里里外外都打理干净，然后抱着他，说：“哥们，说了吧！这样省得你我也省得麻烦和痛苦。”

年轻人不知道说什么好，只是咬紧嘴唇。

易阳沉默了一会儿，转身对一个黑人说：“武器”。

一把枪递了过来，易阳没有接。他站起身，打量了一下车库，指着角落一个墙钉机说，把那个拿来吧。

易阳拿着墙钉机，仔细的用热水清洗了一下钉头。然后弯腰脱下了年轻人的左脚的鞋子。脚臭让后面几个黑人退了两步。但是易阳只是皱了一下眉头。

然后用热毛巾裹着墙钉机的机头，压在了其脚大拇指上。

抬头，易阳最后还是用很温柔的腔调说：“最后一次机会，说吧，听我一句话，说完这句话，回墨西哥城，这个世界再有你什么事。”

年轻人显然被这气场吓坏了，但是他还是没有想要说。

“啊！！！。。。”，一声惨叫响起在车库。

易阳迅速用热毛巾反过来包住年轻人的脚，血很快渗透了热毛巾。他起身，抱住因为疼痛而颤抖的年轻人，不停的拍其后背，然后说：“好，好，没事了，没事了，嗯？”

过了一会儿，年轻人颤抖的身子稍微平缓了些，易阳在他耳边说：“说吧，讲了我保你不死，然后你可以离开这座城市。”

年轻人依旧沉默。易阳一声对不起之后，再度弯下了腰，墙钉机第二次对准了小拇指。

“我说，我说。。。。”年轻人止不住眼泪，“约翰・强森，巴尔的摩警察局刑警！F**k!!”

众人惊讶。易阳微笑了一下，帮他抹去眼角的眼泪，转身拿过最初没有接过来的拿把枪，转身顶住墨西哥人的头，转身对为首的说：“生还是死？你一句话。”

为首的被突然从微笑转成严峻的脸的易阳吓了一下。他思考了一会儿，说“放他走吧，我不想把事情闹大，而且知道了是谁是接头人就行了。”

易阳收起枪。将还在颤抖的年轻人从柱子上解开，然后拥抱了一下。他从口袋里抽出3张钞票，放在年轻人的手里，在耳边说：“听哥一句话，走吧，离开这里，离开这座城市。”

一群人出了车库，为首的开始对易阳赶起兴趣，他们交谈甚欢，特别是易阳特有的黑人式的用语让这群人一点都不觉得其是个亚洲人。

时间过得很快，不几个月，易阳经受住了各种考验，凭借聪明和勇敢，他很快就因为表现出色赢得了老大的信任，并且成了其左右手。因为亚洲人的面孔不容易引起被人的恐慌和注意，所以很多秘密的任务老大都交给易阳处理，而易阳也总能够将事情处理得很漂亮。

6月的时候，事情有些不顺了起来。迪梵特帮因为毒品交易的跨界问题和非盟黑手党的一些人纠纷闹得越来越大。

老大已经因为这事发过好多次脾气，实在忍无可忍之下，他咨询易阳对这件事的看法。

易阳的回答很简单：“冤有头，债有主。一味的忍让只能让帮会的势力越来弱，要就来干一场，让其他帮派也知道迪梵特不是一群孬种组成的乌合之众。”

老大明白了其中的意思，示意手下几个准备武器，再通过黑市购买一些没有持枪证记录和未有任何案底记录的黑枪。

易阳特别示意手下留意一下是否能搞到AK47连发式枪，在应对大范围对攻的时候会非常有用。手下结果通过各种方法搞到了一部。

他的意思是这一次就让几个核心的人员包括老大一起去和对方谈判，和平解决这件事。但是要在武装上坐好准备。

时间定在了6月23号，谈判地点也定好了。易阳指示手下去租用了Herz公司的多人座的Van，然后将后座全部铺平，拆除部分方便拆下的地方，后面留一个可以从后面直接冲下来的空间。

那天，由帮会老二开车，老大副驾驶。然后易阳在最后的位置上掩护。车内尽量装了些平时在帮会里作风凶悍的成员。

那天晚上，天很黑，云很低。

晚上9点，车准时从Montford街开了出来，前往Saratoga街。易阳一路上没有说话，握紧了手上已经上好膛的AK47，警惕的在最后面的那个位置上注视着前面的动向。他怀里揣着一个用棉布包得很好的东西。

走道President St和Pratt St的交叉口的时候，易阳心头一紧，深吸了一口气。

突然，一系列的枪响和火光过后，车撞在了街口的墙角处。

过了几分钟，车后门打开。

一只脚慢慢的从车里踏出来，是易阳。

房子前面的台阶上，易阳一屁股坐了上去。他镇定的吸了一口气，点燃烟，然后从怀中拿出那个棉布包裹的东西。

仔细的，他一层层剥开它。里面露了出来，还是那瓶红酒。产地加州纳帕，酿期2008年。

他用事先已经那好的开瓶器缓慢打开红酒，大口大口喝了起来。

不一会儿，远方巴尔的摩的警车正呼啸而来。

“岱阳，走好！”易阳的眼角已是泪水纵下。

忽然之间，一声枪响，震动四方.....

一个星期后。

巴尔的摩当地电视台报道：

“现在为您报道备受全美关注的巴尔的摩本月枪击案相关新闻。本月23日晚，在Presedent街，一名中国籍男子用冲锋枪枪杀同行的多名男子，之后饮弹自尽。共造成9名人员死亡。除行凶男子外，其余均为黑人，且为本地黑帮迪梵特组织核心成员。警方发现其死亡时有饮酒行为，且本人并不具有持枪证。

据警方透露，该名男子名叫牛易阳，来自中国上海，于2010年8月28日持学生签证来到巴尔的摩，就读约大计算机系PhD Program。据学校相关人员透露，该生在校期间表现优秀，课程均取得良好成绩。排除恐怖分子的嫌疑。值得关注的是，此次并非该男子第一次访美，3年前，其作为唯一的家属前往巴尔的摩参加其弟弟的葬礼。其弟弟牛岱阳是曾是约大化学系PhD学生，但与2008年12月12日晚遭遇抢劫，遭枪击身亡。警方事后查出可能是本地黑帮迪梵特组织所为，但最后因证据不足而当庭释放嫌疑人。此案尚在进一步侦查中。

警方已经清查其位于盆路西街的住所，在住所内未发现任何与黑帮相关联的材料，也无发现枪支。警方整理了行凶者部分材料，发现了一个苹果笔记本和一个只写了一页普通日记本。

目前，行凶者在中国国内的身份也已查明。该名男子在来美之前在中国上海张江工业园区工作，成立了一个小的计算机公司，并且据称收入颇丰。但与2009年毅然卖掉公司，开始申请来美留学。”

--
Best,

Hongwei

你是否真正理解你自己

Bin总是喜欢问我这个问题。大部分时候，我说是，我大致了解我自己，我需要什么，我想要什么。只是最近，我懒得去想。

可是今天，我再仔细想想，我觉得我不了解自己。因为有时候，我出于本能，保护自己的自尊。有了不懂的的东西，懒得去问。当自己做事情的时候，总喜欢找一个好的理由，说hi，就这么滴吧。

我想我大抵是一个喜欢走极端的人。当我serious的时候，我很严肃。当我很随意的时候，我对什么都不在意。

她很精通于分析我的经历，以及中国的教育系统给我带来的美德和余毒。可是有时侯就是这样，中毒容易解毒难。

今天下午，她和我谈了很久。事后我莫名的有些不开心。可是事后我想，她是否有哪怕一句话说错了么。

没有。

我确实不需要如此眷顾他人的感受。我们都是自然人，七情六欲，不多不少。

以前池莉说有了快感你就叫，有了悲伤你就哭。可是我们大部分中国学生，不会如此。

因为你怕你叫，别人说你得瑟，总怕你哭，别人觉得你失败。

做我们自己，把自己当人看，和自己做朋友，或许才是我们救赎自己的出路。

回到office，和Jorge，Riddi等人讨论美国文化，中国文化和印度文化里面的对于人类自由和生活方式上的不同看法。豁然开朗了很多。

人的自由总是相对的，有了约束，才有自由。有了痛，才有乐。

又周末了，回家吧。

machine learning blog

I read the blog about machine learning. And I found the posts there are very interesting to me. 

By hanging out there, I recognized that I only know limited stuff about the machine learning and statiscal intelligence. 

If I want to contribute and enjoy the fun there, I will need to read more and think more and then discuss and talk about them more.

Thanks to Julien for letting me know about this, which might save me a lot of energy in the future. 

The days we have at hand.

I discussed with Julien today. It's my luck that we have such a good person besides us. From him, I have learnt a lot of things. 

These days, I spent a lot of time on writing novels and surf online across the several website SNS. It's not a good thing at all. I think time is always treasurable for all of us. 

A lot of time, when we lose the opportunity, it will never come back. How could I turn all my life into this direction?

It's good that I enjoy writing and hanging out with my friends. In a long run, it won't hurt anybody and we can have more friends than usual. But if we only count on this to bring us pleasure, it's undoubtably too naive. 

This is coming to the end of Feb. I still have several month left. NIPS is a very good reason for us to focus on research, and we also have a cooperation with Shengping. I don't want mess all these up.

I hope one day, I can be a guy like julien, who is a person nice to others and also very diligent on doing things. So he lives in this world very well. It's okay for us to have totally different perspective about life and this world. But the principles in this world never change. we all have to work hard for food and leisure time, else who is going to pay you for the Internet bill you have every month, and the food from the Chinese supermarket?

Well, when we have this idea in mind, it's good for us to start step by step. It's might not good to us to run too fast, but it's always good to have a plan and something in mind.

I am coming, my dear. 

【献给情人节】 爱・密码

【献给情人节】    爱・密码

题记：本文是受近日在校园里出现的真实事件启发而来，其中情节诸多纯属创作，如有冒犯，敬请原谅。仅以此文，祝各位情人节快乐。

--- 灵致

作为一个念PhD的大龄文科女青年，莎拉最近感到压力山大。

周五的傍晚，Dwinelle Hall。历史系里已经空无一人，莎拉还在电脑面前一遍遍的校对着一本发黄的日记本，还有电脑上已经录入完毕的文字部分。

这个日记本是导师Brilliant教授好不容易通过层层担保从主图书馆珍贵文料处借出来的。它的历史，和莎拉的祖父的历史差不多。

莎拉的课题是研究二战时期的美国军队史，而所使用的重要史料之一就是这本日记。根据导师前面的一些工作考证，这本日记是一个美国士兵的作品，记录了从军期间欧洲战场的一些经历和感想。所以说研究好这本日记及其相关的历史事件，对莎拉来说是一个极好的课题。

可是问题是，一些相关的简单的历史联系和考证，Brilliant教授之前的一个PhD学生已经做得差不多了。现在的问题是，莎拉能不能找个好的历史角度和新颖的定位。为了这个，莎拉也没有少动脑筋。

很久没有进展之后，莎拉通过苦求导师，才亲手拿到了日记原本。她的想法是自己先校对一遍，然后读原本或许有不一样的历史启发感。而莎拉的博士生资格考试日期还有半年，这就意味着她必须要把课题的主框架定下来，然后有个初步的点子。

可是莎拉校对了接近三分之二，除了纠正了几个简单的输入错误之外，没有特别大的发现。

情人节将近，系里的学生都出去笙箫烛歌以床会友，莎拉完全不理会。不过想到自己还是没有大的突破，她不禁有些着急。

对着电脑发了近十分钟呆，莎拉觉得再也坐不下去了。去了个球，还不如回家洗个澡再说。想到这里，她快速的出了系楼，开了那辆卡罗拉就奔回了公寓。

洗手间里，莎拉打开水龙头，盯着水柱发了一会儿呆。她慢慢用双手捧起一些凉水，润在了自己的脸上。抬起头，她看了看镜子中的自己。清秀的脸庞上写满了憔悴。曾今的秀发如今一簇簇的纠结成一团，这还是那个曾今称得上北加州啦啦队最有气质队长的自己么？

浴缸里，泡好的热水已经在冉冉的飘热气了。莎拉褪去已经有四天没有更换的衣服，舒服的躺了进去。

闭上双眼，莎拉又想起了那一头金黄的垂发，还有那张总是洋溢着青春激情的笑脸。是的，那个自己曾爱了5年的男孩，如今竟然渐渐在脑海中模糊了起来。

记忆的线一下子拉回到从前。

（二）

初遇马修，是在莎拉读大二的时候。

尽管莎拉就读的是历史系，但因为伯克利规定全校所有的学生都需要有修满数理方面规定的学 分。莎拉和很多数学功底并不强的学生一样，选了统计系的入门课程。

统计2是一门大课，需要分成多个小班上讨论课。莎拉第一天上课是在Evans Hall的三楼。到了那里，她发现自己所在讨论班的助教老师是个中国人，很浓重的中国南方口音。喜欢笑，讲话很快，而且表情夸张。有好几句话，她没有听很清楚，但是全班都在笑。

她就转身对做在他旁边的一个金发男孩说：“Hi，do you know what this guy is talking about?” （嗨，你知道他在说什么吗？）

“呵呵，这家伙很风趣，说他在中国读书时候的一些笑话”，金发帅哥满脸堆笑的回答。

“谢谢”，莎拉有些失望这个帅哥没有告诉他笑话到底是关于什么，但有没好意思细问。

中国助教喜欢让大家做题的时候分组讨论，尽管莎拉并不喜欢讨论，但是迫于助教压力，她决定还是找个人组成一个讨论组。

“嗨，你想和我一个组么？”，莎拉的旁边有个声音飘过来。

莎拉转过头，是那个金发男孩。这下她才仔细打量了一下他的面庞。干净的脸上荡漾着一种温暖的笑容，牙齿整齐干净。眼睛大而有神，上面两拨对称剑眉，颇为俊朗。

“当然啦！你好，我叫莎拉，历史系大二。”，她太喜欢男孩的笑容，还有他那修长到脸际的金发了。

“你好！我叫马修，整体生物系大三。”，马修伸出手和莎拉示意性的握了握手。

那节课，虽然只有50分钟，但是莎拉觉得自己第一次这么享受讨论的感觉。马修的彬彬有礼给她留下了很深刻的印象，还有他得博学，甚至对有浓重口音的助教的口语理解，非常精准。

第一次的相见，让莎拉开始盼望每次的讨论课。她总是可以看到马修早已经在教室的右上角处坐好，向她微笑打招呼，然后在助教的引导下开始讨论。

那个学期，对于莎拉来说，收获的不仅仅是统计2拿了一个A+，而且收获了她的第一份爱情。

马修是那种纯粹的理想主义者，对待事物和人都非常认真和友善。他对她有一种无微不至的关怀。在一起的日子，是非常开心的。

他们常一起去南门的Greenland吃酸奶冰激凌，到电报街逛小店，去Daisy买1块5的小物品，去Walgreens买小零食，然后坐在学校南门的喷泉广场看来来往往的生机勃勃的学生们欢快的跳舞歌唱。

恋爱的时光总是过得很快，甚至好似日历呼啸之间就翻走了两年的岁月。而马修的毕业，对于莎拉来说是种永远的痛。

关于未来，莎拉和马修讨论过很多次。可是马修却在一件事情上与莎拉意见相左，要命的是马修很坚持自己的意见---就是马修一直很期待去军队体验两年生活。

莎拉是个坚定的反战主义者，她忘不了小时候和父母一起经历的罗马利亚内战，虽然她模糊的记忆并没有告诉她当时的事情有多惨烈，但是她母亲总是充满惊恐的眼神给年幼的她种下了对于军队的恐惧。

莎拉极力反对马修加入军队的做法，可是马修觉得加入军队是他从小的一个梦想，虽然在他进大学之前由于父母的反对没有实现，但是现在他毕业了，也觉得是个时候去实现这个梦了。

他们为了这个争执了很多次，随着马修毕业期的来临，这种分歧陷入了白热化。马修最终还是和莎拉吻别，说了再见，就回了佛罗里达的老家，很久不再和莎拉联系。

直到半年后，莎拉收到了来自德克萨斯州胡德堡军事基地的一封信，是马修写的。马修简短的问候后，就告诉莎拉他已经完成了基本训练，已经被选入到新兵精英营了。一切都好，让她不要担心。

收到信的那刻，莎拉忍不住流下了泪水。她无法想象自己深爱的男孩，剪去了长发，穿上迷彩在烈日下训练，然后上战场去维护这个国家作为世界警察的角色所需要的国际利益。

莎拉没有回这封信，分手后的痛使她还是没有办法原谅马修的固执对她心灵的伤害。

（三）

此后的半年，莎拉忙着毕业。她申请的很多名校的研究生院，幸运的拿到了不少好offer，最后，喜欢北加州气候的她选择了继续攻读伯克利的历史系博士学位。也就是这样，莎拉开始研究生生涯。

研究生的课程繁重，研究课题压力也大。莎拉渐渐的埋首在课题中，几乎都没有想起马修在远方生活可好。

水温越来越冷，莎拉打了个喷嚏，她这才意识到自己已经泡了近半个小时的澡了。思想云游了这么一阵子之后，她很清晰的想到自己这周一直计划校对完所有的日记，下个星期就要全力去寻找其他辅助资料来定位课题了。

一路狂奔的回了系里，莎拉利落的打开日记本第78页，然后开始对着电脑校对起来。

到第83页的时候，莎拉揉了揉眼睛，低头一看，日记的中央有那么一块标记，很是突兀，而且根本就不像一个句子：

#=%7X,A[}LfX!

她以为自己看错了，抬起头仔细对准电脑文档的页面，仔细的查看之后，她确定录入员并没有注意到这行文字。

奇怪，这本日记的主人当时无聊发呆瞎写了一通字符？ 莎拉心里打了一个大大的问号。

莎拉抓紧了校对的步伐，在第86页，她发现了这种字符多了起来。这次不仅在页头有，而且出现了纵列的起语处。

[%I, =f,FXINXZ#%{|,X|(-X|

+I=4||xZXF

这是什么，火星文？莎拉心中的问号渐渐的越来越多。她已经开始怀疑是不是作者有意在传达什么讯息。

第93页，甚至出现了3大段，都不是在应该写文字的纸中央，而是在页边和页底等看似不起眼的地方。随着莎拉仔细的查找，这种貌似某种密文的字段越来越多。

她突然意识到这肯定有信息隐藏在里面。由此她不禁感到一种从未有过的快感，是的，仿佛全世界只有她知道了这个秘密。

但是，如果只是一个普通士兵的日记，他为什么要留下这种记号呢？

莎拉管不了那么多了，她加快了速度。找出了所有的这种符号串，按照页面顺序仔细的摘抄到了一个本子上。然后赶到打印室扫描到了电脑上。通过电子邮件，莎拉发给了Brilliant教授，咨询他对这件事的看法。

等到处理完这些事，已经是午夜十二点，可是莎拉睡意全无。她一鼓作气的校对晚了剩下的三分之一日记。

在满脑子的问号中，她拖着疲惫的身躯回到公寓，一个困虎扑睡就钻进被窝，到头就睡。

梦里，金发的马修抱着一把枪，在午夜的岗位上孤单的守着班。莎拉突然感觉马修发现了她，微笑了起来，然后甩甩头发，把枪横着抱在怀中，唱起了歌：

We were both young when I first saw you

I close my eyes

And the flashback starts

I'm standing there

On a balcony in summer air

See the lights

See the party, the ball gowns

I see you make your way through the crowd

And say hello, little did I know

......

“哦，马修，马修！你来这里，来我这里！”，莎拉轻轻的呼唤，她的手向那个方向抓去，可是抓住的仿佛只是空气。马修只是唱，微笑，然后是流着眼泪带着微笑唱：

......

You'll never have to be alone

I love you and that's all I really know

I talked to your dad, go pick out a white dress

It's a love story baby just say yes

......

“马修！马修！！”，莎拉只是喊，无力的喊。

睁开眼睛，莎拉发现自己只是躺在房间里。时间已经是周六的午后，下个星期二就是情人节了。此刻莎拉觉得忘记了自己一直牵挂的课题，她翻开电脑里以前和马修一起照的照片，一张张的看过去，知道看的泪流满面，她才知道，自己曾今爱得有多深。

想起来马修离开她的这几年，身边很多男孩都想要约她出去，她本能的拒绝了所有的邀请。此刻，她仿佛开始想念马修，近乎深刻的想念。

或许是情人节的效应？莎拉不知道。不过她好歹是个理性的人，流干了眼泪的她才明白了这几肚子饿了。

想起来马修以前特别喜欢吃中国菜，莎拉决定去吃点中国菜。

扎了扎头发，莎拉驾着卡罗拉就奔到了大华（ranch 99）,来到了马修曾今带她来过的那家叫 chuan way wong (川味王)的中餐馆。知道点中文的马修曾经告诉她中国有两道菜很有名，一个叫 The lung slides of husband and wife (夫妻肺片)，和 Chicken without sexual life (童子鸡) 。

尽管莎拉觉得这两道菜的菜名非常古怪甚至恐怖，但是以前的记忆让她无法抗拒那种滋味。

菜还没上来，莎拉望着窗外来来往往的前来买菜的人发呆。大部分都是亚洲人的面孔。

突然，莎拉看到了一个熟悉的面孔。是的，就坐在窗边的两个人，其中一个非常熟悉，说话非常快，而且表情夸张。

是他！那个中国助教，是的没错。他正对着对面那个长发而又略带羞涩的亚洲女孩激动的讲着什么，那个女孩被逗得笑个不停。

莎拉突然顾不上礼貌与否，她径直走上前去。

“嗨！哈维，你还记的我么？”，莎拉很直接，“我是你统计2的一个学生”。

“嗨。。。嗨。，呃，当然当然，是你啊！”，助教显得非常高兴，“不过对不起，我实在记不起你的名字了”

“哦，我叫莎拉！真没有想到会在这儿遇到你”，她突然觉得有点小开心。

“哦，莎拉你好，我来介绍一下”，助教指了指坐在对面的女孩“这是诗琳（Sealeen），我们经常周末来买菜”。

“你好，诗琳，很高兴认识你”，莎拉转向那个亚洲女孩，笑了笑。

“你好你好，我也很高兴认识你！”，诗琳还是略带羞涩。

“你们吃吧，我去那边了”，莎拉指了指自己的桌子。

“好，有机会联系！” 助教哧着个大门牙笑的像朵向日葵。

莎拉回到位置上，菜已经上了上来。她要了一杯凉水，就着大米饭大口大口的吃了起来。她转过头，看到那助教还在滔滔不绝的向亚洲女孩讲着什么，女孩依旧小声笑个不停。

她这一刻突然觉得自己并不孤单，仿佛马修从来不曾离开过她，还是坐在他得对面，向她连绵不绝的讲各种趣闻。

(四)

尽管莎拉很着急，导师还是没有回信。不过这情有可原，导师从来不在周末查邮件。

可是莎拉感觉自己等不及了，她觉得这些字符肯定是某种暗语，只是她没有办法解答而已。

她想到或许她可以找到帮她解答的人。但是找谁呢？

她想到或许那个助教可以帮她。她赶紧翻看自己多年以前的邮件，找到了那个助教的邮件地址。然后将扫描的日记和自己整理的字符发给了助教，希望其能够帮助解答。

助教倒比较友善，显得很感兴趣但是说自己最近实在太忙。不过他指出这用统计的方法肯定可以推演出来个大致，然后根据英语中的经验推理可以大致确定内容的信息。同时，他告诉了一个名叫塔玛�的女孩，据说是一个很有名的做机器学习的教授的学生。还有一个叫韦恩的学生。说此两人非常聪明，而且最近应该空闲时间比较多，可以找他们试试。并附上了邮件信息。

莎拉急不可待的写信给塔玛�和韦恩，问两人是否有兴趣看看这些密码。

其中，叫韦恩的学生显然非常感兴趣，答应看看，但是不保证能够破译出来。塔玛拉表示最近忙，可以帮忙公布信息，让大家都知道这件事，然后一起破译。

莎拉显然特别高兴，就答应了给出全部的密码的扫描件。在塔玛拉的指导下，她迅速在wordpress建立一个博客，将所有信息公布在了上面。

塔玛拉算是比较仗义，很快就发信给了伯克利统计系，数学系和电子工程与计算机系（Statisics, Mathematics and EECS）邮件群，在里面宣传了此事。

尽管是周日，很多研究生表现出了很高的热情。不少人联系了莎拉，说有兴趣参与进来破译密码。

周一的时候，Brilliant教授约见了莎拉，表示很关注此事，特别嘱咐会请一些认识的人帮忙破译。听到莎拉请其他系的人帮忙的事，导师表示出了很多肯定。

到了下午，突然一个数学系叫倾淳的人联系了莎拉，说有了进展。只是最后有相当一些字符似乎很难破译。莎拉赶紧约了倾淳在北门口的欧几里得咖啡厅见面。倾淳给莎拉显示了一些他已经能够破译的句子，但是关键的几个地方，如果按照这个推断，可能会有一点莫名其妙，比如有一个词反复出现 “loge”，似乎与某个神秘包厢有关。

莎拉对着翻译过来的部分明文发了一阵呆，突然说，不对，有几个字符的对应可能出现了差错。

“我们不能完全按照概率论和统计图模型的推断方法，尽管我并不懂这些理论背后的道理，但是这是一个士兵写的，那么必然不会是很伟大的内容，既然加密，也必然是怕被教官发现。此外，那个时代一个士兵受教育程度不会太高，也不会用过于复杂的密码体系，比如希特勒的万能密码体系等。”，莎拉喝了一口咖啡，继续说“应该是很直接的编码法，如果我们能够破译关键字符，就能够根据联想调整部分字符，如果意思上符合，那么就是一种合理的优化解。”

倾淳表示同意，但是他出了统计推断准则，也说不出其他好的准则来演算这个解了。

莎拉突然叫了一声，“啊！你觉得这个loge会不会是love的意思？”，莎拉的咖啡都差点撒了出来。

“嗯？”倾淳不解。

“一个士兵，还有什么好羞涩的呢，除了私人不想让任何人知道的隐私。 爱是个很好的理由啊。”莎拉顿了顿，“他在战场上，肯定怕牺牲之后别人了解到他的日记，所以隐藏了部分内容”。

倾淳不禁觉得有些道理，于是，他迅速修改了他的Matlab代码，讲从对应字符的先验，从G到V的先验权重shift了一些。这样，他重新运行了代码，不一会儿，结果出来了，果然之前一些不太有道理的地方全部明了了。

莎拉和倾淳很是兴奋，立马开始阅读检验解密的结果。

原来，这是一个士兵应为在战场上经历了很多兄弟战友的牺牲，极为强烈的思念自己的家乡，和远在家乡的女友。他写满了对战争的仇恨和以及对女友的思念，写满了自己的无助和对未来的迷茫。虽然他知道诺曼底登陆对于盟军来说有重要意义，可是他还是想不明白这个世界为何总是要为了各自国家的利益，让一群善良的年轻人打着国家利益和人民利益的旗帜去和另外一群同样善良的打着国家利益民族利益的年轻人在战场上兵戎相见，互相搏杀。

此外，士兵还回忆了和女友在弗吉尼亚乡村生活的一些美好画面，与女友第一次轻吻的画面。说女友是他战争下去，争取活下来的唯一动力。

莎拉流下了眼泪，她儿时罗马利亚的战火中那种孤单和恐惧的回忆一下子涌现了出来，她也想起了远方的马修。是的，这个士兵为了不让自己的教官发现，才自己写下了这些话。她不知道他当时是否活着从二战的战场上活了下来。是否回到了女友身边，是否生活在一起，养育了一堆儿女，是否把爱的神话写在了二战后北美大陆的土地上。

她不知道如何谢谢倾淳，一个紧紧的拥抱后，她含着眼泪要求倾淳把结果发到她的邮箱，然后离开咖啡厅，走进了伯克利的校园。

（五）

她没有通知导师结果，而是强烈的想念在德克萨斯的马修。可是她想立马知道马修的消息，可是她没有马修的电话号码。

时间已经是二月十三号的晚上，她想起了明天的情人节，她不想在情人节的时候听不到马修的声音。

情急之下，她想起了马修远在佛罗里达的家里电话。她拨通了那个号码，嘟嘟几声过后，有人接起了电话。

是个女孩子的声音：“Hello! This is Tanya.” (您好，这是袒亚)

“你好，请问这是马修家么？”，莎拉觉得自己声音有些哽咽。

“我是马修的妹妹，他已经离开家一年多了”，袒亚声音很脆。

“啊？你知道他去了哪里么？”，莎拉突然有些着急。

“嗯，他前年参加了军队，然后去年的时候从胡德堡军事基地被外派去阿富汗执行维和任务。”

“哦，那你能够告诉我怎么样能够联系他么？”，莎拉听到这个，心头一紧，更加着急了。

“你是莎拉么？”

“是，怎么了？”

“哦，我哥走之前打过电话给我，说如果有个叫莎拉的女孩找他，就让她写信到这个地址”，袒亚顿了顿，说：“阿富汗伊斯兰共和国喀布尔市美军作战指挥部红翼作战(Operation Red Wing)二营马修・休斯顿”。

顿了顿，袒亚接着说：“实在不好意思，我没有他的电话号码，他也好久没有和家里联系了”。

莎拉放下电话的时候，她心里木木的。她最担心的事情发生了，她不知道马修在阿富汗最危险的地方执行任务。她也不知道马修现在是否好。

她的泪水开始流，但是她相信她眼中的那个金发王子，不会在那个遥远的国度消逝于人间的。她向上帝祈祷马修的平安。

走到南门外他们以前常去的地方，Sproul Hall前面的布告栏上贴着一张奥巴马的宣传画。莎拉突然停下脚步，一向温柔善良的她伸出左手最长的那根手指，剑指长空，向奥巴马的母亲致以了最高的问候。

之后，她也不知道她是如何回到了位于北伯克利的公寓。

时间已经是二月十三日的深夜，她开始无法克制对马修的思念。

于是，她拿出了她曾经写满统计2笔记的那个记事本，撕下最后3页，慢慢的写了起来：

“

亲爱的马修，

原谅我曾今的决绝，也请记住我今日的想念。直到今天，我才知道你去了阿富汗，我不知道你如今过得可好。但是我希望你知道，远方永远有个女孩，一直未曾忘记你们曾今有过的美好时光。她不希望归来的时候你是英雄，只祈求你带着你鲜活的生命回到这片故土，回到我的身边。

马上再过一个小时就是2012年的情人节，没有你的这几年，我习惯了一个人过情人节，每天在简单的饭菜中体验生活的滋味。很遗憾，今年的情人节同往常一样没有你在我身边。

如果2012年的世界，不是如玛雅文明预言的那般天崩地裂，而是延续我们现有的文明。我希望，你能回来，陪我度过2013年的情人节，2014年的情人节，..., n年的情人节，以及n+1年的情人节。直到我们老去的那天，当我们模糊了双眼，当我们脱落了牙齿，当我们花白了秀发，当我们颤抖了双腿，我还扶着你，到伯克利的后山，看看我们曾今相遇，相爱和相知的地方，告诉我，你依旧爱我。

我会熬粥给你喝，学着给你煮中国菜，还有听你给我弹最乡土的吉他 ......

.......

.......

”

（完）

灵致

2012年2月13日 于加利福利亚

写作后记：

感谢Sealeen同学的支持，还有莎果果同学的友情鼓励，才让我在周日能够全心投入几个小时创作此文。

背景花絮:

2012年2月，我收到同学Tamara的来信，说校园里有人发现了二战时期日记里面的密码，不知道如何破译，希望各位有兴趣的同学参与其中。

今天，日记的大部分已经在大家的努力中基本破译，相关内容和事件见博客：

http://diarycodebreak.wordpress.com/

此文是我微小说处女作，其中难免错漏，望大家见谅。谢谢。

--
Best,

Hongwei

我想，我喜欢你

Harvey's notes: I think, I love you.

Life is a process with your loved ones. Enjoy the life, and enjoy the days.

 

 

Sent to you by Harvey via Google Reader:

 

 

我想，我喜欢你（六）

via 有意思吧 by webmaster@u148.net ( 有意思吧 - 七七 ) on 2/1/12

 

喜欢，不敢告诉你，我有那么多关于你的梦想。

 

 

喜欢，有没有那么一个是指向通往你心门的方向。

 

 

喜欢，你是我心里漫天繁星。

 

 

喜欢，纵使我什么都不敢期望，但我仍愿意相信。

 

 

喜欢，若你是那光，我愿永远向着光走下去。

 

 

喜欢，是想清晰的铭记住每一次为你的心跳。

 

 

喜欢，我多么多么希望你在这，在我身边。

查看详情评论：我想，我喜欢你（六）
本文原始链接：http://www.u148.net/article/56601.html
更多精彩内容：创意视频┊清新图画┊好玩游戏┊动听音乐┊情感文字┊乱七八糟┊讨论小组┊淘宝皇冠店

 

 

Things you can do from here:

• Subscribe to 有意思吧 using Google Reader
• Get started using Google Reader to easily keep up with all your favorite sites

 

 

教练不一定教你的开车技术

教练不一定教你的开车技术，请珍藏 如何判断车距，这个太实用了
一、超车变道时如何判断后车距离：
视镜中车影大小与其车距的关系如下：
1、车影占后视镜全部――车距为 3m;

[/url]


[/url]


2、车影占后视镜2/3――车距为 5m




3、车影占后视镜1/2――车距为 9m
[/url]

[/url]

4、车影占后视镜1/3――车距为 12m
[/url]

[/url]

二、堵车跟车时如何判断前车距离：
跟车距离一般在2米左右较合适，太近容易造成追尾事故，太远会被其他车辆插入。
一般情况下，根据驾驶员从本车前部轮廓线看到前车后保险杠及轮胎的位置来判断：
1、看见前车后保险杠上沿――车距为 1m ;
[/url]

[/url]

2、看见前车后保险杠下沿――车距为 2m ;




3、看见前车后轮胎下沿――车距为 3m;
[/url]

[/url]

三、当路口红灯你是头车时如何判断停止线距离：
在车内通过车窗看到停止线与前门角五厘米处，则车子与停止线对齐。


四、如何判断左右前后车距：
1、左轮位置的判断
我们需要知道左轮会从什么地方压过，用以避免轮胎压到实线，或者规避路上的坑洞石块等。当我们的视线通过左雨刮器突起的结点和地面上的物体重合时，我们的左轮在行进时就会在该物体处压过。比如在下图中我们通过雨刮器结点和地面中心线重合，那么轮胎就会从中心线上压过。


左轮压住了中线

2、离中线60公分行驶
当我们正常行驶时，离中心线60公分是比较安全的。
当我们的视线通过棉板和A柱的交角和中线重合时，车身正好离中线是60公分

车身离中线60公分

3、判断右轮的位置
当我们视线通过右雨刮器和目标相交时，轮胎会从该目标上压过

右轮已经压线


4、右侧离路边60公分行驶
当右喷水器和路面边目标重叠时，车身离路边还有60厘米


离路边还有60厘米


5、右方靠边停车
当右雨刮器结点和路边重合时，方向稍向左拉，就可以达到离路边10厘米靠边停车的效果。

离路边10厘米